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Prendendo due bastoni che aveva lasciato dietro la siepe , ii presenta 
ad Emilio diceudo: Scegliete! Zizina, voi. 3 cap. XXI. 
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CAPITOLO XVII 

■ 



Le d«e madri. 



La confidenza che Guerreville avea fatta a Jen- 
neval avea rassodato vieppiù T amicizia che li le- 
gava ; ora, fra que'due uomini non esisteva più un 
sol pensiero segreto; s' intendevano così bene, che 
spesso uno indovinava le intenzioni dell'altro. Guer- 
reville provava i dolci affetti della confidenza, po- 
teva ogni giorno parlare di sua figlia , ed era 
meno infelice dacché non era più obbligato di rin- 
chiudere nel fondo del petto \g sue memorie e i suoi 
dolori. 

Chi riceve la confidenza d'un grave affanno mo- 
stra più amicizia di chi la fa, poiché l'uno solleva 
l'anima che ha bisogno di. uno sfogo, l'altro si as- 
sume una parte del duolo che gli si confida. 

Quasi ogni giorno Guerreville ed il dottore esci- 
vano insieme; e, passeggiando, nulla trascuravano 
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di ciò che poteva guidarli sulle traccie di quelli 
che cercavano. Se per caso accadeva che un giorno 
non istessero insieme, all'indomani rivedendosi, si 
interrogavano cogli occhi , e la loro prima parola 
era sempre: 

t- Nulla di nuovo? 

Giorgio dice un giorno al padrone: 

— Durante la vostra assenza è venuta una si- 
gnora a domandarvi; essa si chiama madama Gril- 
lon, la mfodre della vostra figlioccia. Si lagna per- 
chè non andate a trovarla, e desidera premurosa- 
mente di parlarvi, ed inoltre, dice di volervi con- 
sultare su cose di molta importanza che riguardano 
la vostra figlioccia. 

Guerreville ascolta Giorgio con molla indiffe- 
renza e fa un leggero movimento di testa rispon- 
dendo. 

Va bene , e pochi momenti dopo dimentica 
quanto gli ha detto il domestico. 
Alcuni giorni dopo Giorgio dice al padrone : 

— Un'altra signora è venula a domandarvi; ella è, 
dice, la madre di Giulio, Vi prega di passare un 
momento da lei. 

— Maria... Maria è venula da me! dice fra sè 
Guerreviffef per parte sua questo passo mi sorpren- 
de; ma' è senza dubbio, onde parlarmi ancora di 
suo figlio... Andrò a vederla. 

— Forse, come siete stato dalla Grillon I dice 
sorridendo Jenuevàl, che è lì presente. 

— Avete ragione dottore, F ho interamente di- 
menticata. 

— Amico mio, permettetemi di dirvi che non va 
bene; vi sono delle antiche conoscenze colle quali 
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non è permesso mostrare un'indifferenza completa; 
voi vi trovate in questo caso con la Grillon e la 
Gallet. 

i — Lo credete, dottore? eppure a me produce 
l'effetto contrario. Ma può darsi che abbia torto. 
Mi recherò da loro onde sentire ciò che vogliono 
da me. * 

Erano scorsi otto giorni senza che Guerreville 
pensasse a mantenere la sua promessa, allorché un 

! dopo pranzo, mentre slava alla finestra aspettando 
il dottore , Giorgio apre bruscamente la porla ed 
annuncia: 

j' — La madre di Giulio. 

Guerreville lascia sfuggire un moto d'impazienza; 

i ma quasi nel medesimo istante la Gallet entra nella 

, sua stanza, ed alla vista del suo pallore, della pro- 
fonda alterazione del suo sembiante, si sente cora- 

: mosso, le va incontro e le dice : 

— Siete voi, Maria! Dio mio, sembrate agitata! 
siete stata ancora da me ! scusatemi s'io non sono 

j, venuto da voi... ma degli affari... V' 
j; — Ah, signore ! non ho il diritto di lamentarmi ; 

so bene che ora v'interesso poco... ma sperava che 
(è per mio figlio... infine se foste venuto... se vi avessi 
t parlato... forse non sarebbe accaduto quel che mi 
l conduce.... 0 * 

Dapprima rimettetevi... sedetevi, e racconta- 
■ ìt temi ciò che vi affligge; se posso far cessare i vo- 
stri dolori e rendervi felice, non dubitate che lo 

— Felice! ha! non avea sulla terra che un solo 
i bene, e questo è »ip figlio; egli solo faceva la gioia 
^ della mia esistenza... ebbene, che volete oh' io di- 
venga se mio figlio m'abbandona? 
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; — Che dite? Giulio... 

— Vuol farsi comico; si è scritturato per la pro- 
vincia... Vuol partire , abbandonare sua madre... 
ed ha di già lascialo il letto paterno. Ahi signore! 
aveva calcolato tanto sopra di voi , sui buoni con- 
sigli che gli avreste dato, sull'amicizia che avreste 
per lui... ma come mi sono ingannata ! Maria non 
può continuare , le lagrime soffocano la sua voce ; 
si copre la faccia col fazzoletto , e si sforza , ma 
invano, di ritener i singhiozzi , Guerreville non sa 
che risponderle, volge gli occhi e li fissa a terra; 
qualche cosa nel fondo del suo cuore gli dice che 
i rimproveri di Maria sono giusti , e che avrebbe 
dovuto avere per Giulio un interesse più vivo. Ma- 
ria piangeva ancora , e Guerreville non trovando 
modo da consolarla , serbava il silenzio . quando 
tutto ad un trailo la voce di una donna nella sala 
vicina, che è quella della Grillon, impedisce a Giot<- 
gio d'annunciarla, dicendo : 

— So che il vostro padrone è in casa, si, lo so.*, 
bisogna che subilo lo vegga, che gli parli. Lo cono- 
sco abbastanza per non creder necessario di essere 
introdotta. 

E senza aspettare la risposta del domestico , la 
sensibile Eufemia apre la porta della camera di 
Guerreville ed entra gridando : 

— Odoardo, fatemi rendere la figlia, Odoardo. 
è stata rapita la mia Agata, la vostra figlioccia, la 
vostra... Dio! Dio! non so più quello che mi dica, 
sono cosi fuori di me... voglio mia figlia... La ri- 
troverete non è vero? punirete Y infame rapitore? 

Dopo aver dette queste parole con una estrema 
lestezza, si getta sopra un seggiolóne, ed allora sol- 
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Unto vede Jteria che te«v* jferora iaafeeieHo 
pucfc;, w4M*fe fe. l*bbr% * stride tornea? 
Pfótfte, Wbottaad^: , ■ v *» **** 

-«r -Ora eotìipfteiKto fwéhè i>é»meMke wi* 
fava cfae eirtrassL* v : -.:*.-#iv*y 

- La venula di Eafeaìia peoéaee vm* sofyi*»* 
0om piacevate f^Gwmv^ 

avete aignamt.jMMbè q«mti tesemi? 
$ttesie grida ? - > .* . - 

/^;fihrM signore* «km mi avate diwa» 4»* 
tee» 9 mi setaèrsùdi avsre tulle te i^gioui di temaa* 
taiwi, fi cfce baita* rapila Agata, la frgtia 

«fia.u ¥oa*iu ^traccia • •• un argini?* et l/tfo tlvMHrif*' 

Mita** Impara dovrebbe fmwmsané , tottwvUi 
cuore. Ci : » . ^ 

— Game ? avrebbero osato ? 

* *^;8àga<*r s* , barn* esate..* (*l d # aitronét & 
uomini flesso osana laite , siamo to a* secala di 
progresso! san** casi ^e^iL. qa#*^t«g| 
» (mm forilo di forcare., di boUai*iiwatfatC 

Uè, davanti alle dooee, è segno 
te rispettami • ••• ^ ; •» ; >- V . - 

'^•oslaaxa ; ijttói bfrbaifte #Àdal$tf w*ha 
irte figliai - A # ; , ' i , • ^ - *;f$»i 
Jtobawi*.,; eppure -iri' sembra atre tempo»* 
adi abbia** latto, tatti gir efogi di quel -gforiife^ 

* ft«**Afr«lt ^ à fiW fc. Che m ? toreppamitfé 
jogaoRano». si vestiva con tanto garba* f^uar^ÉI 
tutto Cfpartéa Ag*ftMi»i *H>»f<^ di esserle ktòa- 
ororot* valeva <#ite<iUar*j air i**èt#**ì< dovevi 
fflMk^wa ne* siate vwaUI* ■ • ^ 

>$tj? inaiai III 2 
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«oa è un'estranea, Finalmente^W^j^ defcolea2ta,fl* 
ain*^^cit.t*iM^^^ «òtte lo 

spellerai© dopa di averci condotto a saatii mw 
ém *l><%\ E soto.&ieur* >&b* «c #ètG 

combinalo il progetto... io sKw&fo <tet f l'Haag éé 
ì^pmMì***? toiÉkq&nmQ* sw & *:Jba<kre 
aUe ragazze quando si ha il timpano ^$?vl&e$ 
(M Agata^titertl tN$li«H» j&**wtì» fra*cR;<cl» le 
stabile, Adalgte *oa Ja tesoiè piiksMiMyqtwt» 
bpUa à> fuggita id«<^^r^to>iee0ii su^i«?ila fci^ 
chj^. $o^ «k dk^i l«» *onfe ceel* 

lascia... perchè soao andata a pigliare infopnatit 
zionf... è un briccon*,*^'m(méi{%>^z*f^ q*iai- 

C*uq\|e mo\i)ì atta stàmiviw** h» -so da cfuMi&dnfito 
tioa...* Odorilo* QdoèsàjKy^ m supfèicg> ia iiotm 
del»».- ■d^^v^ajiLi^a^ ft^&t^A 1 , .relazioni «yettdoifitìB^. 1^ 
fili* 4gat%*v % a i> & > • <^^. 

— Farò quanto possa** seoaa 4»blm miro ma* 
rito sarà corso sulJe^te<*e$* deiiWHrapkQr* - 
Wi^ftfr4a !&k^*o*iW9Ì «otte* #vi£i »ia 

figlia il gioito del giudizio. Odoard^tìdoaréa^* 
fousoi* loeca o^iai v^etr^oir 
si al## hmì 3t#iain*nt&si < alrfiiHJiTe^lle §H pronte , 
te nwm ,# À& scuote jq* .ìn^aw^iw^^ol^e 
f&U*imrl^; , *.\* * t •: 
wfca fN^^sMfMpiM^ia fei^ d\4^r*pfr«mia 
|}«U^^avjDoi^Jè^^#f4o pniÌH>ee.v n% ai ere J$e$sa ; 
ascoltava in s i 1 eiù '\* ¥i *A t fifc^e i i*va, fcj^^^p** 
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laue, che < Ì6&U<» avesse iìpija. AHa>§o? vedendo 
che questa continuava a parlare, ed a stringere la 
mano di (ìuerreville , pregandolo dì moversi per 
rinvenir Agata, ,J(aria riacquista la sua energia -«e 
l*vaudosi anch ? é6sa in piedi, esclama; , 
: p<er me hor. farete nulla? noa avrete pietà 
déì mio dolore? non degnerete pensare a . mio fi* 
glia che. vuol abbandonare per abbracciale una 
ga*p iflra Mila qua I e * non troverà nè suoq&sso^ nè 

Guerreville non sa che risponderei tormentato 
4$ie> do£^aw*e cb# la circondano, che lo pregano, 
ftaleina finestra e per evitare i loro sguar# 
nwlyb ^i occiii» verso la strada- La Grillon che 
paf e 3oépr«fja. che un' altra donna osi implorare 
&^iftj£aftg del «uo vecchio amico dà un' oc* 
ehiata che non ha nulla di dolce a Mafia, e «ero* 
tym valérle 4omandar^ con qua! diritto venga a 
mescelaw A$* sufc.alle di lei preghiere, ma Maria 
Degrada 4* sm% lietezza naturale pare scossa po- 
chissimo da quello sguardo , ed anzi ha nel suo 
qitòl<?h«^9.s* tfk?0»icocgni qjaalyojta si vplge verso 
ta^frillon. „, 
, >jgu#ata aiutatone dorava dalnogo tempo ; esse 
si squadrano in silenzio, e nè V ima nè V altra pj^ 
rmsfrdwpo&ta a cederà nsppupe per un istante il 
sao posto, quandi ad un tratto (kerreville manda 

esclama zJGue di gwia t M sorpresa , scorgendo^ 
passare una persona per la strada. Allora allonta- 
nando cofr mal garlw le- (top signore che gli &ta- 
vago attorni, sen^a nemmeno mettersi il cappello,* 
MB* precipifcasa mentre dalla stanca. ^ 
Odfii^tfr., Odoacd(w v eiW}enfe dm* stàzi* * 



gKda la ma'dfce di Agate ^! > Wod^ia*ató^^& fcat- 
fenerlq. > . 

Maria non ha aperta bocca ; si è contentata di 
guardarlo in sileozio e qoarido pili non Jo^v^fc.-Si 
lascia ricadere Sopra una sedia balbettando: * ■ 

— Andarsene così , senza neppure prométtermi 
di occuparsi di mio figlio. 

— Oh, se io fossi stalfr sola con lui non tm sap 
rebbe mica sfuggito, dice la Griflóo camminaBd& 
con precipizio pei* la camera. Ma ci sono cèrte pel* 
soiie cosi indiscrete! 

— Indiscrete ! risponde Maria , gettando/, mila 
Grilion un* occhiata sdegnosa ; mi sembra eh^la 
persona che merita questo titolo sia colei che sprez- 
zando tutte le convenienze si è permessa di usti 
trare nella camera di chi non è solo malgrado ik 
divieto del dimestico: " = 

— Oh, é certo che ho disturbato uo colloquio 
risolto grato per quel signore... per Odaardo f p& 
verino, sbadigliala a 'più non pesso* cenilo sorci 
entrata. " . * 

— Non so, signtìrav setolo molasi , ma ~perfy. 
non Tho fatto fuggire. 

• — Fatto fuggire! fatto fuggirei sigtora, -p^cga f 
moderate le vostre espressiòak 

Queste signore Sifiscaltfavaw é non scurirà 4 * 
vano dispose' a darsela reciprocamente per vjaftty 
allorquando la presenza di un forestiero mtetìe fine 
a questa scena. • « ' -. >: 

Quegli che entrava te quel punto per sedére 
K amitto è Jenneval , che da Giorgio messo in pOM 
che parole al fatto di tutto, sapeva di tretsi^nelta 
sala la mtfdre di Gtoiio + qwrita di Agate,. * 
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'tee salata <ptofof^meiUe , ed OMoslaqdosi, ad 
esse udrete* loro con quel tuono ebe inspira la fi* 
ctecia. . ... » , " 

— Io me, o signore, vedete ho amico di Guer* 
reyille» lo sono il dottore Jenneval* &so da Giorgio 
essere vof state abbandonale qui su due piedi; ve 
ne domando «lille scuse ;, perchè sono certo $he 
Movivi a voi ignoti l' hanno costretto^ aliante 
Dftrsh Ma se io posso io qualche cosa giovarvi son<& 
ai >vos*ri tornando - v % 

i iW «aoitordi quelli che in un* istante inspirano con- 
fiien&a ed U etolto re èra uno di, questi. D'altronde 
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ripetè Jai medico ciò ohe aseva già detto a' 
^Uei^eville appoggiando sult'ioteress^ eh'eglido- 
yea portare * Giulio e- ad Àgata* 
: il . dottore che perfettamente le comprende, prò* 
mette loro di far si che 1' amico si adopri in loro 
favore, ,e nei catto che non lo possa si obbliga di 
fare egli stesso abbandonare a Giulio la carriera 
teatrale Della quale sa benissimo che non può riu- 
^smne, e di strappare Agata dalle maui del suo ra- 
pitore. . c 
4o parole ài Jenneval calmano le due madri, 
esse gi'hidécimnor mille ringraziamenti e si allon- 
tanano più tranquille, ma guardandosi sempre Tun^ 
coll'altra in aria di disprezzo. . *' 
Povere donnei diqe il dottore appena sono 
pretta, se calcolano strila memoria dei sentimenti 
che batolo ad un tempo inspirato a Guerxeville si 
ingannano di molto : egli non ha più che una sol** 
wmembwxa I che un solo pensiero. Ma io ferò 
le sue vegei j «onverò distro a ^Giulio e ad Àg^ta* 



« 

avrò dispiaceri senza *vere *vutr i benefien 4el* 
l'amicizia. Ora è necessario che eorra r pressori hik 
Dov'è ? perchè è sonito come un pazzo? Devo tra* 
tarlo onde mi spieghi la sua condotta. 

Jenneval stava per uscire allorché s' apre bru- 
scamente la porta delia camera, ed eoira Guerre^ 
fitte sostenendo una donna che sembra invecchiata 
prof dai alimenti ohe dall'età. Questa che sembra 
avere una cinquantina d anni, è -coperta éi cbùw 
pallida e magra al maggior segno , e nelle pupille 
le st leggeva un'espressione di spavento e i'itìqwe- 
fbdme che la facevano sembrare ancora* pit* 
tempata. , , V 

Guerreville i cui lineamenti aottuociaso w& 
ansietà mista a qualche sperane mteodtòm^ % 
sedere questa donna che sembra reggersi a stenia, 
e bel vedere Jenneval nóa dice altro che questa 
parola. - 

È l'Àrmand... guella che era vìgìiw a mia ft 
glia... che è fuggita con lei. < { 

Il dottore sentendo quel nome tutto eoiaptende; 
le si avvicina, ed attende con non minore impipi*, 
xtenza dell'amico che sia in grado di parlare* 

L'Armand trovandosi sola fra il* dottore* e Guèn- 
faville, congiuwge le mani in atto supplichevole,* 
si getta ginocchioni dicendo: " * .v 

— Grazia ! grazia ! ve ne prego. ^ 

— Non temete, risponde vivamente Guerreville, 
voi m'avete fatto molto male; ma «rade lechHosfe 
capace di vendicarmi, col maltrattarvi?. Ànimo* 
rientrate in voi stessa, richiamate i vostri spiriti 
turbati dalla mia presenza, ma prima di tutto un* 
parola... una sola... miaf figHa^^ ohe tie fet -tfrtnia 




~- Miraè,-' signore,- i^ig#6^o wtetztmiMà* -*'*f 
- Pignorate! Ah mlo-tìid! ^vai-sperava al* 
meato, averf^rconteazaiw via* «fcréttema , «titentì 
tutto ^qoétìo etee avete folto. a non ' 
mrtla>~ nessuna circostanza*. Vi a*cott*w * 
* -«Mkvsono motte -colpevole ., si$noi*a ,*.H»^nri$ 
k^.p#ver» donna eon voce trtfnanfor 0fo#t;8»che 
b^kìdegiiameme Uadào la vefctra fiducia.^, hèkìI 
ciete-Hìt^a impila... nati «i prospera ^a«éo<#i?3l> 
fatto *itta^aUi*a * anione..- .ved^we^r 
feriste ^reaatoae ia tm^tiri ^fwató;^* v,*,** 

-— Al fotte , andiamo al faHou*. di mia^gli&y-dt 
foiel misera bil^/D^Krtw*y ite* Ha furiarmi* *^ 

er a ©t)8i> v 

ateva tante attrattive;,, ttaubray «e»t>«^i^ghi ^^ 

•rsjmmtp p tatti •ri' nfta J » v p itJ i an.* a i* «fvÀ. ik 

modo da farsi* amare da vomirà figlia,.- Ahy uaa sda 

vcebmum, ima > saia p^i'ola basia» Sf)««so» per far 

nascere Taraore. Paolina non trovava chefesÉfefiwd^ 
i'^ar* qu«i$foVa»<i. -ktoeti iadaprineipw wedetti 
# dwil nifi l ri monto potesse aver luo4ro r e vostra fi- 
# gH* vi avrebbe più volte confidati'* suoi secreti, 
«■•ftaubray nqn si fosse opposto. Un giorno venne 
a trovarmi e mi- ■■disse-: Il signor Guerreville mi 
ptetóa su* figlia, io non ho che 'Un mezzo per di- 
venire suo marito,, ed e di, rapirla , soiiiìiun^endo 
die in questo caso voi sareste stato costretto di 
dargliela in isposa. .Sulte prime rigettai di coope- 
rarla (juel rado, ma poi avendomi offerto oiaqae 
BftfHe franchi se lo assecondavo, "acconsentii a [>r£~ 
stantii per lui. Arh ! so bene che in casa vastra nulla 
Htà «rancava ; ma cinque mila. fraocaU noa^vea 
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possedè fmmfnai una swnilo somma -, dessa mi 
ptervc HMMìstdaevele. E poi Dauhray oca tralasciava 
di r ipetermis Direnato sposo di Paolina , ritorno 
eoa lèi aitarmi ai piedi di sno padre ebe ci per>- 
deuerà. Cho *id*rè? acconsentii... Non si trattava 
pia che di far 4e€tdere vesti a figlia* Po velina, lo 
Mi pwrtcip» tu» lo voieviu. ripeteva di conlinnov 
indiamo » gettarci ai piedi di mio padre, mi ama 
tanfo oh* aocensenltri ad unirci*., ma Daubray lo 
iftponéowvscmpre ^fidatevi alia mia tene ressa, ai 
mio amore*., questo è l'u incoine zzo col qaale f*0a£ 
siamé* *mrcii«. infine ella acconsentì L« Allora 
senza lavarti tempo alla riflessione, la nostra fuga 

Iil <%t abitila «ftp la mftp ap"ti<»nlp Datibrav £LVpa< 

apparecchiato Hitio 9 lutto preveduto : .un calesse 
«ai cavalli d* posta « aspettala dietro lo mar* dei 





stato testimonio del dolore di vostra figlia... ell$ 
ftohiamavoM» non wlea più parti**.- fa» dtiopo 
portarla!,.. 

GuorreviUe fece ita cenno air Àrwand, di Éer-. 
ma rei un momento , ed appoggiando il suo 'ettp* 
net seno cWl'amioè f tesoiò libero lo sfogo ai s*ih # 
fhiem cta b> soffocavano. Scorsi aicuni lamutfc 
(eoe sfogno alla donua di continuare. 

—r Partimmo. Dopo aro» latte motoseghe* oi 
fermammo m suH'albeggiare ad un'osteria; là, Ba^ 
bf ay mi consegnò la somma ohe m'avea promessa 
dicendomi: è; inutile ohe voi «marnate non noi; lei 
vostra presero* non èpm necessaria a Paolina, dell* 
quale io divengo lo sposo-) e non credo elle ab» 
fóate desideri* dr rHóraon» con noi da suo pa<ke 

ido guasti detti^ mi 
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vostra figlia... e d'allora in poi boa più la vidi. Pei& 
segretamente presi alcune inforanraiopi di voi , e 
conobbi che il mio fallo era stalo più grave cliei 
non credeva, poiché vostra figlia non era più ritòr^ 
Beta pressodi voi... Quelloche dopo mi siiceesse pOGfc 
v- interessa; pure debbo confessarvi che sentii ri* 
moi»so del mio fallo.. Venni a Parigi ; cella somma 
che possedeva, volli stabilirmivi ed intraprendere* 
un piccolo commercio... ma questo denaro non mi 
recò fortuna!... nulla— nuli a mi riusci. J>epo^ 
mesi non mi restava un soldo <ìi quei maledetti 
emcpue mila fcaachi... Altera cercai di efcHpea^ ; 
m eaédi asrmalata,.. fui costretta a vendere i iróak 
effetti*., cercai di procurarmi dei servigi in i*na 
. ma 4M esatte*» di forze par cui lui rimai*- 
in poco tempo, éd wa mi> \mv$ noli* più 
spaventevole miseria ; r d'atout» mesi uo» "vivo ctee? 
dell' elemosina ehc domando.,, e sempre* allorché, 
mi fermava nella vostra contrada, m'appoggiai 
aite mura perchè mi sentiva venir meno* Lo vedete, 
o signore, il cielo vi ha ben vendicato di me». . ■ * 

non è la sua vendettó ; è mia figlia che 
$H damando!... Vedendovi, ho creduto che m'aiute-n 
reste a ritrovare la mia Paolina... anche questa spe^ 
ranza fu delusa. Voi nuttaltro sapete 
•-. Ahimè, pejpchè non posso io col prezzo della 
mia vita rendervi oggi vostra figlia... oh! attor* 
ini sembra che la roaledtóone cesserete di pe- 
sareé su di me4 

Nel momento in cui la mendicante terminò il sua 
raccosto, Jenoèval, esci» dalla camera ; vi tacciò 
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bfefr presto ^wa4ma ed ima bottiglia*- Le pre- 
sentò del viao facendole : - 
Bevete, questo vino vi renderà le focze, vi 
(Sarà bene. - 

La povera domia esita ad accettare guarda -tir. 
nudamente Guerreville ; in fine il bisogno la vinse 
sol timore , ella accettò una tazza di vino* Dopo* 
arór bevuto salutò umilmente e si diresse rarse* Jfr 
porta, borbottando: . 

— Credo ohe questo signore nulla abbia a dirmi 
a die la mia presenza #U sia spiacevole; 

. Un momento, grida Guerreville. 
4w mendicante si fermar e resta immobile. JtetH 
«prati guarda V arateo. Questi avriemaodosi afc* 
fttomand: 

Mi avete fatto tu* gran- mata., ma no» voglio 
che colei che fa la governante, larconjpagna di mia 
frgliasia ^costretta a mendicare per vivere. Prendete 
questa* borsa ; quan do sarà vuota fatemelo sapere^ 
non vi lascerò mancar Bulla.... adesso aadatewtt* 

— Ah, signore, tanta bontà... mentre io fiùcosfc 
colpe voleri.,. 

m povera donna vuol gettarci ai piedi di Guer- 
reviHe, ma questi tie la impedisce, facendole cetm& 
d- allontanarsi ; allorché varcò la porta delta salay 
tutto ad unr tratto retrocedendo gridò : 

Ah , signore*., mi rammento... force questa 
circostanza potrà interessarvi \a 

« — Chte dunque? pariate, parlate. * - ■>•• 

Guerreville ed il dottore s'accostane att'Àaraìaad 
ehé dice: ' ■ ! • . • 

—-Sono sei mesi.., si, sono circa sei *wtej... passava 
sui bastioni e attraversava la strada... un elegante 

' i v ♦ 
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calesse passmatìrf #iftÉfo^; v v&kram. .* paréa.^ 
eravi in esso un sig|pre.wsì, Tho ben ftoofeeiuto 
er» Daùbray... 

«^•Daubray, il rapitore di ima figlia ? , 

Si, signore, benebè fossero piè di «tto. aoni 
dacché non lo . aveva veduto, son certa di hob^ es- 
sermi ingannala. *\4 

— ♦ £• mia figlia tfra seeé? 

—- No, era stflo« : 

— Ab, vile, dunque l'ha* abbandonata ?- 
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cbe ora abbiamo inteso è importante; rincontro di 
quell'uomo in un carozzino^ è segno cbe alt utilmente 
abita a Parigi. , * 

— Si, amico § si v avete ragione, abita qui quel 
traditore!" quel perfidi! io uotì avrò più ripoàtr 
nè pace, finché non lo {abbia [scoperte*.. kicootraV 
Anch' io lo miserò. Voi andate ; quanto ci 
avetè detto forse ^ei condurrà, a scoprire F infame 
seduttore di mi& figli*:;. -lo spero. Se seuiiste^ 
se scopriste qualche altra cosa di questo uomo non 
mancate di avvertirmene. Aiutandomi a scoprirò 
cosa ne ha faifo ^cfi rata figlia^ quest 1 infame sarà ih 
miglior modo di riparare i voslri torli. s 

>La povera donna dopo di aver fatte replicata 
proteste del suo<at;t&ecafnento e dehsuo >pentimeW& 
se ne va ripetendo che farà tutto quello che dipende 
di iei per riparare al suo fallo* 

È rn Parigi, esclama (kerreville agitato; per- 
correndo là sua epmera, e sempre riccón e setópre* 
felice sicuramente. E della mia povera figlia, nes* 
anno sa; dar mi nuòva, nessuno la veduta. Ghe- *ie 
a#l* fatW V Mafctf? V iìà Strappati! dàlie* bwm& 



paterne ppr poi abbandonarla? L'ha uccisa forse, 
quel mostro? Oh si, bisogna c^e sia moria! altri- 
menti da molto tempo sarebbe volata a piangere 
le sue colpe nel seno paterno. Mia figlia morta, e 
aueirinfame esis&e ^ gode in pace dei piaceri che 
I opulenza 4 procura. Ah.... (otto il suo sangue uoft 
basterà alla mia vendetta. 

— Calmatevi, amico, dice Jeonevai avvicinandosi 
a Guerreville, se Daubray è in Parigi lo ritrove- 
remo... ne sono persuaso... ma ciò non prova che 
vostra figlia più non esista. Speriamo al contrario 
ch'egli ci dia indizio per rinvenirla. 



darmi in preda alla disperazioue. Ebbene, mi renda 
tortiglia e gli lascio la vita e lo fuggirò per sempre, 
ma mi restituisca la mia Paolina.... è tanto tempo 
che la piango! 

Guerreville si lascia ricadere sopra una sedia 
appresso dalle tante sensazioni provate. Il dottore 
lascia che si calmi, e quando lo vede più tran- 
quillo gli si avvicina e dice: 

— Avete lasciato in casa vostra due donne , la 
GrHIon e Maria che venivano ad implorare ik vostro 
aiuto. Sapete che Agata ha seguito Adalgis.... non 
so dove»., e che Giulio ha firmato una scrittura, 
come primo amoroso in una comica compagnia di 
provincia. Le povere madri sono desolatissime e 
pensano che voi dovreste occuparvi dei loro figli. 

Guerre v$e^ che sembra ascoltare attentamente 
lamico, tuttad un tratto si alza, prende il cappello 
e grida: 

— Ah, in un carrozzino! deve frequentare i 
passeggi, i burnir il bosco di Btrulogne-w. Oh, 
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V incontrerò . . • presto, presto; Jenneval verità 
meco. 

— Decisamente, dice fra sè it dottore seguen- 
do l'amico. Vedo ch'io dovrò correre dietro a Giulio 
e ad Àgata. 
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CAPITOLO xvni 



Jenneval ra in traecia dei 11*11. 



Guerreville passava i -$mi giorni nel frequentare 
i passeggi più eleganti delta capitale; qualche volta 
con un cavallo a nolo spingeva le sue corse per 
far indagini anche nei contorni. Un carozzino, un 
calesse ed un equipaggio qualunque era inseguito 
spesso da lui ; allorquando gli sembrava scorgervi 
l'uomo che bramava trovare, se ne ritronava. Stan- 
co alla sera, e coricandosi si prefiggeva di fare il 
medesimo giro anche all'indomani. 

Come Pavea preveduto il dottore, Guerreville, 
unicamente occupato del rapitore di sua figlia, non 
pensava più nè alla figlioccia, nè al figlio di Maria. 
Ma, mentre eh' egli corre di trotto dietro tutti gli 
equipaggi, Jenneval fa quanto può per rinvenire 
Giulio ed Àgata. 

In Parigi esiste un caffè, o piuttosto una bettola, 



detta Caffé dei Comici. Mentre che la maggior 
parte degli stabilimenti di questo genere rivaleg- 
giano fra loro pel lusso degli specchi, delle dora- 
ture e delle pilture, quello situato nella via dei.Due 
Scudi, non ha mai abbandonato le vecchie sue lam- 
pade ad olio, le tappezzerìe di carta affumicata; 
in somma esso nulla contiene di moderno, di gra- 
zioso, non frequentando questo luogo persona al- 
cuna per farsi ammirare e prendere il sorbetto. 
Qui si giuocava la poule, si fuma, ed il più delle 
volte la maggior parte degli avventori prende niente, 
ed attende serio ai propri affari. 

Questo caffè oscuro al di dentro, e ebe nessuna 
cosa fa rimarcare al ili fuori è però uno dei più 
frequentati di Parigi, principalmente verso l'ultima 
settimana di Pasqua, epoca in cui si scritturano i 
comici, questo caffè è cosi ripieno di gente che a 
sienio vi si può entrare. Gruppi numerosi si for- 
mano nella strada, dinanzi alla porta; cosicché im- 
pediscono persino il passaggio alle carrozze. Crede* 
rete forse che qui si facciano degli affari di Borsa 
come da Tortoni? siete in errore; qui si trattano, 
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persone che vedete andare, venire, accostarsi, par- 
lar fra loro. Qui si fanno scritture per le provinole* 
qualche volta anche per V estero* Qui concorrono 
Quelli che non hanno più impieghi , quelli che ne 
cereano, quelli ebe L'hanno e lo vogliono rompere* in 
fine quelli che percorrono questa carriera, i quali 
sono talenti di primo ordine, o son persuasi di es- 
serlo* 

Jenneval si determina di andare al caffè dei Ge- 
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mici per avere notizie di Giulio , che non è com- 
parso alla casa de' suoi genitori. Un dopo pranzo 
prende la strada dei Due Scudi , e vedendo dei 
gruppi di gente fermala a parlare fino nel mezzo, 
eonoscefd'essere giunto al luogo che cercava. 

Attraversando molti di questi gruppi d'individui 
che si accendono scambievolmente il cigaro o la 
pipa , arriva infine al caffè dove il quadro che si 
presenta ai suoi occhi è ben lungi dal realizzare 
ciò che credeva di vedere al Caffè dei Comici. 

Quando non si è iniziati nei misteri del teatro/ 
negli affari delle scene, il titolo di caffè dei Comici, 
sembra promettervi una società allegra , amabile , 
seducente, nella quale pensate che si abbia a ri- 
trovare in parte ciò che tanto vi è piaciuto al tea- 
tro; vi figurate di vedere quella prima donna gio- 
vane e bella come ad un dipresso P avete veduta 
rappresentare una delle parti più geniali ; credete 
di trovare la piccante servetta, l'ingenua fanciulla. 
Inelegante amoroso, il marchese ridicolo 1 come vi 
trovate ingannati ! Entrando in questo caffè nulla 
vedete di quanto vi ha sorpreso al teatro. Nei si- 
gnori che fumano e giuocano la poule % non iscor- 
gete il garbo, le maniere gentili die v'incantavano, 
e quasi siete tentati di dir loro : Perchè signori non 
avete Paria di comici e di cantanti ? Se cercate le 
attrici , che sono in piccol numero , e che altre 
volte stavano in fondo al caffè, dove le trovate ora? 
Quella giovane che è la seduta ad un tavolino man- 
giando ciliege col rhum, è una madre nobile arri- 
vata da Nantes che deve partire per Montpellier ; 
quell'altra che un poco più indietro sta succhiando 
una mela, e pare contrasti col suo vicino, è una 
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giovane die fa le parli d'ingenua, la quale dacché 
è partila da Parigi ha cambiato tre volle Y amico, 
il primo de'quali era un giovane che faceva le parti 
da liranno che fu abbandonato per un buffo il quale 
la cedette ad un primo amoroso. Da ciò ne viene 
che queste donne avendo V abitudine di prendere 
il nome dell' amante coi quale esse vivono, ora vi 
si presentano a Parigi col nome di A., ora a Rouen 
col nome di B<, ed ora a Caen col nome di C, per 
cui rivedendo una di queste signorine, la cosa più 
prudente di fare si è di domandare loro: in oggi 
come vi chiamale? 

Queste trasformazioni succedono però sempre di 
buon accordo, perochè tanto da una, quanto dall'altra 
parte, si uniscono e si lasciano a piacere. Accade 
adunque che soveuli volle l'amante in attività, in- 
contrandosi collo scaduto pochi istanti dopo gli 
dica : 

— Mi faresti ii piacere di dare il braccio a mia 
moglie per un momento ? 

L' offerta è subito accettala, per cui la signora, 
oggi moglie di uno, passeggia con quello il cui nome 
ha portato per tanto tempo. 

Da ciò sì può dedurre che i comici hanno tanle 
abitudini sansimonianc. 

Non occorre però che vi dica che queste abitu- 
dini sono rare fra gli artisti dimoranti in Parigi , 
molti dei quali neppure sanno dove sia questo caffè 
stabilito soltanto per la democrazia teatrale. 

Jenneval portasi in un carilo, si guarda attorno, 
ed osserva. 

Un signore in parrucca , in età un poco avan- 
zala col meulo e mezza la bocca nascosti in una 
Zizina. Voi. III. * • 5 



larghissima cravatta, s'accosta alla stufa, mandando 
dei suoni simili a quelli del fagotto , ed interrom- 
pendosi tratto tratto per tossire con caricatura. 
Alle apparenze, questo signore deve essere un basso 
profondo, dice fra sè Jenneval , ed accostandogli^ 
gli offre una presa di tabacco , che viene subilo 
accettata con trasporto. Al dottore è sembrato di 
vedere che V uomo della voce grossa in luogo di 
prendere colle dila il tabacco, se lo è versato nella 
mano c quindi nella lasca del panciotto per por- 
tarne una sol presa al naso, Jenneval senza mostra- ' 
re di avere osservalo quella previdenza , intavola 
così la sua conversazione: 

— A quel che pare voi siete artista ? 

*i — Basso profondo.... uhm... uhm... Baritono al 

bisogno uhm.... uhm.... filarmonico di cuore.... 

uhm... uhm... non so cosa abbia in cola... con una 
voce superba come la mia... uhm... che sono stalo 
la delizia di molte città del mezzo giorno.... Ah! 
ah! è una maledetta infreddatura presa sul paloo 
scenico. 

L'amor tuo diletta figlia 
Mi consola nel mio duol. 

— Venite dalla provincia? 

— Vengo da Bordeaux. Ero scritturato per un 
anno... uhm... e ci sono rimasto solo per due set- 
timane, avendo rotto la scrittura perchè non mi ci 
poteva vedere. A Bordeaux non piace che il ballo. 
Io faceva dei superbi trilli 1 ne erano incantati! ma 
mi fischiavano per far dispetto air impresario che 
non cambiava mai il ballo, lo dissi al direttore del 
teatro : so che il vostro pubblico mi adora , lo so, 
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ma mi dispiace V avere dei nemici che fischiano 
quando canto. Se anche mi faceste dare dieci mila 
franchi per sera, non ci resterei. Aveva le lagrime 
agli occhi, voleva trattenermi per forza.... uhm.... 
ma io, no; e finirò Tanno teatrale a Beaugeneys. 
Saranno contenti d'avermi in qael paese. Non hanno 
mai inlesa una vor,e del mio calibro. Mi produrrò 
col Disertore. 

— - Ah, fate la parte del Diseriore ? 

— Oibò! Un piagnone che ha quasi soli recita* 
irvi. Farò la parte di Courchemin e canterò la 
bella aria di passa il re... uhm!... uhm! Per bacco, 
che bel pezzo, con questo si può far conoscere la 
sua abilità. Favoritemi una presa di tabacco. 

— Volentieri. * . 5 * . 

— È eccellente, questo tabacco. 

Il basso mette la mano nella tabacchièra del 
dottore ed eseguisce la medesima manovra che 
aveva antecedentemente messa in opera. 

Un altro signóre di circa quarantanni, colla par- 
rucca bionda innanellata, come la testa di un bam- 
bino, colla bambagia nelle orecchie, catena di ca- 
pelli sul panciotto, chiavi, sigilli e ninnoli all' ori- 
uolo , anelli di brillanti falsi ad ogni dito, abito 
turchino tulio logoro, pantaloni color nocciuola con 
uno spago per slaffa , scarpe e calze scure, si 
avanza saltellando e viene a battere sulla spalla 
del basso profondo, dicendo: 

— Addio, vecchio. 

— Oh , T)uon giorno , buon giorno.... uhm.... 
uhm... 

— Sai ? che ho finito questa mattina , che ho 
segnato,.. ; .< " . \ 
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— Che cosa? * ' * - ' 

— Per bacco, la mia scrittura per Perpignano, 
come primo amoroso, marchese ridicolo, buffo; *i. 

— E vuoi far lutto questo? 

— Non carpisci, scelgo quel che mi pare. Ho 
quattromila franchi di paga senza contare una be- 
neficiata. - . < 

— Uhm, uhm. Oh veramente son belle le bene^ 
ficiate a Perpignano; ci sono stato io ; è una città 
dove vi è nulla da fare per gli artisti. 

— Eh via, tu scherzi, an?i è molto frequentato 
il teatro. . « 

— Non vi andrei per venti mila franchi. 

— Sei pur difficile ! ho inteso con rincresci- 
mento che a Bordeaux hai avuto un certo dispia- 
cere.... 

— lo! chi ha detto queste fandonie? 

— Veh! ieri dall' agente teatrale, si diceva che 
eri slato fischialo. *- -, 

—-Fischiato io! ah, ti auguro fischiale simili, 
sbalordito dagli applausi , sbalordito a segnò che 
non mi lasciavano seppur terminare. Cospetto.... 
era un chiasso, un sussurro, quando entrava in 
scena. • . •» 

— Dunque, perchè abbandonasti là piazza? 

— Perchè l'impresario aveva dei nemici per cose 
sue particolari... E poi mi raffreddava troppo spesso 
a Bordeaux. Allora dissi fra me: per divertire questi 
bricconi non voglio perdere la voèe. Signore favo- 
ritemi ancora una presa. : * 

— Con tutto il cuore. ' / 
Jenneval presenta la scatola che dopo la terza 

presa, "resta iutierameute vuota. *>M . % >- 
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— Voi dunque partite per Perpignano, dice il 
doltore al nuovo personaggio, , 

— Signor sì, fra dieci giorni debbo essere colà ; 
ho avuto cinquecento franchi di anticipazione. 

— Uhm!..* uhm! 

Questa volta il basso profondo sembra tossire, 
in atto derisorio, e facendo un leggier rftolo colle 
spalle, mostra non credere a ciò che dice il collega. 
Lo slesso Jenneval trova singolare che avendo cin- 
quecento franchi, non si sia comperato un paio di 
staffe di pelle da sostituire a quelle di spago, non 
ostante, così v continua : 

— Dovete conoscere molti impresari! di prò- 
' vincia? *\ ; ■* 

— Quasi tutti. Ho girato tanto dall'una all'altra 
città.... ini piace cambiare, non sono sedentario, e 
poi si vedono tante città , si diverte , s* impara a 
vestirsi alla foggia dei diversi paesi. Ho buon gusto, 
ed una guardaroba che non cederei per sei mila 
franchi. Oh, se non isbaglio, ecco mia moglie. 

Cosi dicendo, se ne va, ed il basso raffreddalo 
dice al medico: . / 

— Questi è un chiaccherone senza pari. È bella 
la sua guardaroba! oh Dio! su di lui ne ho già 
visto un campione; ha tutto falso, dalla voce alla 
polpa delle gambe... uhm... Figuratevi, che per darsi % 
aria d* importanza, nelle città 1 dove arriva, porta 
tre o quattro bauli vuoti, che appena installato nella 
locanda inchioda al pavimento con molta diligenza. 
Ma il mariuolo non lo fa solo per questa ragione, 
ma per ispirare fiducia air albergatore ed aver 
credito. Siccome la prima cosa che questi fanno 
quando danno alloggio ad un comico si è di pesare 
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la valigia per sentire se vi è di che garantirsi delle 
anticipazioni che sono costretti di fare, così trovan- 
dole pesanti, gl'imbecilli ue deducono che vi è roba 
più che sufficiente per indenizzarsi; e questa è uua 
delle astuzie di quel furfante. uhm.... uhm / del 
resto è un buon ragazzo, ma non capace di fare da 
primo atioroso. Signore, favoritemi una presa. » 

— Me ne dispiace assai, ma non ne ho pjìu 

— Avete ragione, è una mia abitudine* 

. Un uomo piccolo, magro, giallo, brutto e buche- 
rato dal vaiuolo, se ne viene declamando colle mani 
nella tasca del soprabito, girando gli occhi qua e 
là come un cospiratore, il basso lo saluta, ed egli 
risponde borbottando con voce rauca. 

Incertezza crudele, oh, come lenta * »: di- 
scorre dal giorno Torà che s aspetta* * 

. — Benone, grida il basso. < <t, 

— Sei tornato da Lione? ■ / - -r.;; 

— Si. 

— Come ti hanno trattato? 
..• — Mi hanno incoronato. 

— Come, hai avuto una corona ? ■ . 

— Tutte le volte che mi sono presentato sulla 
scena sono slato incoronato. 

— Come io a Bordeaux, uhm, uhm. A Chalons 
hai recitato ? « 

— Tre volte di seguito, cioè tre produzioni nella 
stessa sera. . » ■ : { 

- i— Con buon esito? 

— Portentoso. / . •> - i * ' , 

— Capperi, sembra che in questo anno la Ira* 



gédta abbia incoili palo in provincia.... e sì che mi 
avevano detto che altro non si voleva piò che opere 
buffe, o vaudeville. 

— Va là, non si fa un soldo collopera. * 

— Perchè non hanno un basso profondo. 

—- Può essere; cerco l'impresario di Donai, oioè 
il suo agente che va a Parigi e che mi vuole a tutti 
i patti. 

— Se li vuote ad ogni patto» mi pare che stia a 
lui il cercarti. 

Per questo, mi ha fallo pregare di aspet- 
tarlo qui; ■ . • . 

— Hai figuralo a Donai ? ■ 

— Sicuro, e perciò mi desiderano di nuovo. Ho 
rappresentato il Filippo, i due Bruii, la Zaira, e 
venivano a pigliarmi nel mio camerino per portar- 
mi in trionfo. 

— Uhm, uhm, ho la gola secca come l'esca, 

- Signori, se desideraste un po' di birra? dice 

Jenneval avvicinandosi ad un tavolino. 

1 — + Volontieri, dice ii basso commosso da questo 

invito. 

— E perchè no? dice il tragico seguendoli al 
tavolino, qn bicchiere di birra non fa che bene. 

Seduti che sono, molti giuocatori del domino ri- 
volgono gli occhi dalia parte ove sentono sturare 
la bottiglia di birra. Jenneval ordina tre tazze, e 
mentre sia per versarla nel bicchiere degli artisti, 
arriva il comico col quale hanno diggià parlato , 
e prende uno sgabello, dicendo: 
> — Bevete la birra? ci sono ancor io. ... giova- 
notto, un bicchiere anche per me. 

— Questo signore, ci lia (atto r onore d f iwir 



tarci, dice il tragico guardando con occhia severo 
l'ultimo venuto. . . v 

— Non importa, dice il dottore, non è dì troppo. 
Cameriere, un bicchiere e della birra. 

I) primo amoroso non si fa attendere e presenta 
ài dottore il suo bicchiere, cantando: 

Quanto più sono gli staiti . / * , 
i • « Tanto più allegri si sta. r 

— Non fate far tanta schiama a quella birra. 

— Come è eccellente, dice il basso profondo. < 

— Ne berrò della migliore a Donai, dice il tra- 
gico. 

.— Come, tu vai a Donai? In quel paese mi sono 
accadute delle graziose avventure. Era senza dena- 
ri... aveva già mangiato il quartale anticipato.;; mi 
ricordo; fa eevada marchese... fui costretto di levare 
le tendine dei vetri per farmi un fazzoletto^ da 
collo ed una pezzuola. Ci siamo pur divertili, d 
Signori, diee Jenneval, voi che siete tutti tre 
artisti distinti per la vostra abilità, potreste farmi 
un gran favore? • 

Essi s'inchinano ed il basso profonda forte 
sponde: > * • 

— Quello che bramate, purché non si tratti 
di denaro... 

Ah, non ci è bisogno di questo, ripiglia il dot* 
torè sorridendo. ! ' n. ■ 

— Anch'io scherzava. 

f — Eppure non dovresti esse^ ristretto , se hai 
avuti cinquecento franchi (T anticipazione, dice il 
basso profondo al tragico. •«!.■ tf**--^» , 
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— Gli ho dati a mia moglie per le spese ttel 
parto. 

— Come a tua moglie l non ha partorito tre mesi 
or sono? • 

— E se ne volesse lare un altro , ehe V im- 
porta? > ii i* , - 

— Silenzio, ripiglia l'altro , impedite al signore 
di parlare. i 

— Vi ascoltiamo* 

» Jenneval soggiunge: 

— Un giovane, figlio di una persona che molto 
m'interessa ha preso passione per il teatro; i suoi 



che il figlio continuasse la loro professione. Però se 
avessi, travato in lui delle disposizioni per il teatro, 
avrei consiglialo loro di lasciarlo seguire una cai* 
riera che offre tante risorse; ma al contrario ve- 
dendo che non può divenire che un cattivo comico, 
è mio parere 11 farlo rinunziare. 

— Oh, sicuramente, povero giovane, se sapesse 
cosa è il teatro in provincia! 

— Quale galera! • - 

— Il più delle volte non ci pagano. 

— Strapazzi, ingiurie, disgusti, e poi nulla per 
mangiare, ecco ciò che ci accade. 

— Ah, signore, se avete qualche potere suir a- 
nimo di quel giovane, impeditegli di fare una tale 
follia. . 

Jenneval stupisce nel vedere quegli artisti ohe 
poco prima esageravano i loro successi , i loro 
trionfi , essere cosi d' accordo nel dissuadere un 
altro dmtra prendere la loro professione; pensa aU 
lora che conservano quasi sempre in società Tabi* 



Digitized by Google 



54 * ' v 

tudine di fìngere come sul teatro, ma che vi sono 
dei momenti nei quali favellano le loro convinzioni, 
e cessano allora di essere comici. 

— E che ha fatto questo signorino? domanda il 
tragico. 

— Ciò che ha fatto ? eh, mio Dio ! Da otto giorni 
ha Abbandonato i genitori, lasciando loro scritto che 
s'impeghava 



il primo amoroso, ma io era soffocato dalla voca- 
zione, -.r* v . 
In che qualità? dice il basso. 

— Io credo che farà tutto quello die vorranno, 
ma essendo un bel giovine di venti anni suppongo 
gli faranno fare la parte di primo amoroso , dice 
Jennevai. . k v -* 

— Ha buona voce? uhm, uhm» . ^ 

— Non ne ha affatto. 

— Mettersi sul teatro senza voce! Questi gio- 
vani sono veramente imprudenti , non temono di 
nulla... è capace di essersi scritturato per l'opera* 

— È possibile l , 
Per qual città si è egli scritturato ? 
Ecco precisamente quello che non so. 
Comedi chiama? • * * 
Giulio Gallet. > » - 
Avrà sicuramente preso un nome teatrale. 

— i suoi connotati? ripiglia il basso. 

— Venti apni , non ancora compili , biondo, 
grande, roseo di colore, bel giovane, ma delicato. 

— Aspettate un poco* ne faremo ricerca... Ecco 
appunto uno che sa tutto , e che è sempre cogli 
acculi teatrali. Ehi. Amòrone ! e; ; 
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1/ artiala Dràiittato da' suoi compagni Amorone, 
è un uomo di cinquant' anni circa di salute prò-; 
spera, vestito con grande affettazione e che sembra, 
alla pronunzia, nato in Guascogna. Questi si avvi- 
cina saltellando e mostrando trenta bellissimi denti 
nel dire* 

Quanto è crudel I' attendere 
Quella che è cara al cor. 

— Buon giorno, ragazzi miei..., Signore, ho l'o- 
nore di rassegnarvi la mia stima... Oh, sei sempre 
qua tragico ? ti credeva a Lione. 

«v.-r*! Incoronato, dice l'uomo magro e giallo sotto 
voce e bevendo il suo bicchiere di birra. 

— Come lo sono stato io a Tolosa. Tieoi, ne vuoi 
delle corone, ne ho tante in tasca. - 

Così dicendo, Amorone leva dalla tasca un fascio 
di foglie alcune delle quali volando vanno a cadere 
sulla testa del basso profondo. 

Sono andate al suo posto, caro vecchio. 
* — Uhm, uhm, ti ringrazio, Amorone. 

— Vieni, vieni, abbiamo da domandarli un in- 
formazione, dice il tragico» • 

— Un'informazione! parlate, io sono come il so- 
litario che sa tritio, e che vede tutto. 

— Volete della birra? 

— Se volete farmi il piacere di prenderne un 
bicchiere, dice Jenneval salutando. Amorone con 
molla cortesia. v.s .-.« 

— Un bicchiere, troppa bontà ! pure preferirei 
qualche altra «osa, la birra è troppo fredda per la 
gola di un bevitore del Mezzogiorno. 



- 
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— Camerière, dna tazza di puneh , grida subito 
il dottore. 

Allora Amorone si precipita verso il tavolino 
e poco manca che non getti a terra il tragico ed 
il basso profondo. La domanda del punch ha pro- 
dotto un movimento generale nel caffè, il camerière 
crede di avere inteso male, e fa ripetere tre volle 
al dottore l'ordinazione del punch, e sorpreso corre 
al banco della padrona ad annunziarle la novità 
che siasi ordinata una tazza di punch in una sol 
volta, . , . . r 

Intanto che si apparecchia la bevanda ordinata; 
si interroga Amorone onde avere dei schiarimenti 
su Giulio. Questi dopo aver pensato un momento 
battendosi la testa esciama: > - ' 

— Capperi, la gentile Dugazan di Lirnoge mi ha 
parlato di un beli-amoroso che ha trovato in non sa 
quale agenzia teatrale... Aspettate, possiamo inter- 
rogarla. Volete che la faccia venire ? • 

— Volontieri, dice Jeuneval deciso di dare da 
bere a tutta quella truppa, se è necessario, per ave- 
re nuove di Giulio. 

— Olà, Ninetta, Ninetta 1 

A quella chiamata di Amorone una giovinetta 
gentile ed avvenente non molto pulita nell'abbiglia- 
mento compare dal fondo del caffè mangiando ufi 
biscotto, e dicendo: 

— Che ha questa bestia , da domandarmi ogni 
momento? Forse per pagarmi il sidro? 

— Il signore vi offre una tazza di punch, o gen- 
tile sirene, che vale assai più del sidro; 

In queir istante il garzone di bottega porta 4a 
tazza del punch, la cui fiamma -awurrognola prò- 
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duce nti meraviglioso effetto sogli amatori di quel 
caffè. La Dugazan non fì fa pregare e siede mentre/' 
il dottore ordina al cameriere un'altra tazza» 

— - Dove sei scritturata quest'anno, dice l'amo- 
roso a Ninetta. . , %s 

— Dove sono scritturala? non lo so; giro, ronzo,, 
piglioun pocotraria—gl^mpresarii mistancano. Tra 









■ 



donna a patto che nel caso vi sia bisogno di genle^ 
canti nc'cori, e faccia da figurante nei balli, lo gli ho 
risposto; Grazie, dovreste farmi battere anche il tara- 
burro fuori della porla e gridare: Passate, signori, 
venite avatói a prendere il biglietto, ora si dà prin- 
cipio. . t. . 

Tulli si mettono a ridere, compreso Jenneval, 
perchè? queHà ragazza ha finito il suo discorso imi- 
tando in maniera veramente originale , i modi e i 
gesti di un saltimbanco, e poscia. beve d'un sorso 
solo il suo bicchiere di punch, dicendo: 

— Oh, come è caldo! poco importa, ne piglierò 
un altro, che mi guarirà dalla infreddatura. 

Mentre Jenneval versa del nuovo punch , una 
dotoraa di circa cinqjuanVaqni imbellettata e coperta 
di net affettando di parlare e camminare celere- 
mente per mostrare che fa le parti da servetta,? 
si ferma a quel tavolino e dice a bassa voce al tra- 
gico: * * : 

— Cospetto! che ghiottoni! È forse l'impresario 
del teatro del Perù cir é con voi? 

11 tragico eh' è mezzo istupidito dal punch che, 
beveva contro la sua abitudine, alz# Ja destra, > 
dice: .•: •* • -r .• y : • .... iji 

Inceronato. >/. • ~. 
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— Che hai dunque col tuo incoronato ? Credi 
forse che ti parli del cavallo che tempo fa ci con- 
dusse qui da Melioes in una carretta? -* J ' > 

Interrogata la Dugazan del giovane che aveva 
veduto firmare la scrittura, risponde presentando* 
di nuovo il suo bicchiere. 

— Ascoltate... ancora un poco di punch,., biso- 
gna che mi richiami alla mente... versate ancora... 
Un giovine biondo non mollo robusto.... assai gar- 
bato... vi dovreste mettere ancor dello spirito. Ora 
me tie ricordo, si 6 scritturato per Melines. 

— Per Melines? ne siete sicura ? 

— Ne sono sicura ! deve fare le parti di primo 
uomo in lutti i generi.... e da padre nobile se oc- 
corre. 

— Con qual nome ha firmato la scrittura ? ' & 

— Ha detto che si chiama Giulio Gallet. % - , 

— Gallet, ripiglia il dottore. 

— Si, Gallet. Gli si è domandato se avea qual- 
che soprannome teatrale, ed ha risposto; Giulio Gai- 
lei, detto Fioriva!. - * ' 

— È partito? - 

— - Non lo so di cefto , ma credo che parta do- 
mani. Potete informacene all'ufficio delle diligenze- 
Laffitte. - t - , ^ 

— • Vi sono infinitamente obbligalo, o signora, e 
ho piacere d'aver fallo la vostra conoscenza. 

— E noi altrettanto. 4 ' * 
Quattro mani si presentano per stringere ili 

cuore quella del dottore, il quale dopo di avere pa- 
gato il conto, esce salutato dal giovine del caffè 'è' 
dalle occhiate della Dugazan e della servetta. ~. 

— Scritturato per Melines, dice Jenwval iictrai- 




minandosi verso l'ufficio delle diligenze; fino ad ora 
non è partito; -lo- aspetterò, gli parlerò, procurerò 
dì sanarlo della sua makmia, e dopo di avere pa- 
gate air agente teatrale la penale fissata per rom- 
pere la scrittura ricondurrò quel ragazzo in braccio 
a sua madre. Poscia non mi resterà che di occuparmi 
di Agata Grillon, che più difficilmente potrò ritro- 
vare e trattenere. 

Arrivato nel cortile dell'ufficio delle diligenze era 
già sera avanzata, ma i fanali situati in diversi punii 
rischiaravano sufficientemente per poter distinguere 
i forestieri. 

Cercando il legno che deve partire per Melines, 
Jenneval si trova circondato da parecchi viaggiatori 
d'ambo i sessi che. appena discesi dalle diligenze 1 
cercano orizzontarsi. . * • .< 

Un signore che ha uno spencer sul vestito ed 
*un soprabito sopra lo spencer ed un mantello sopra 
il soprabito con un fazzoletto di seta in testa , un 
berretto di cotone e sopra di esso uno di cuoio va i 
frammezzo ai bauli , ai fagotti ed alle valigie gri- 
dando: • v 

— Va bene, benissimo; non vi è un' aniara ad 
aspettarmi! oh, andate là, tenete moglie, serva e 
sorella. Se fossi à tempo tornerei a Lione.. ... Ed io 
mi sono preso la briga di portare un salsiciotto 
che tanto piace a mia moglie, ed i marroni che sono 
la delizia di mia sorella. 

• — Dove si trova la strada di Rivoli? grida un 
viaggiatore lungo e secco, che al parlare si conosce 
essere un inglese. *• • 

— Qual'è l'albergo migliore e a buon mercato ? 
chiede un giovanotto al conduttore. * > * « 



— Vaglio andare uell' albergo della strada di 
Rivoli dove vanno tutti gl'Inglesi di buon ton. 

— Procurateci subilo una carrozza da nolo , 
dicono due signore col volto coperto da un velo 
verde* ■ > j 

— Conducetemi subito al palazzo reale, dice un 
omiciattolo che inciampa - ne* pacchi che si sono 
levali dalla diligenza, guardandosi attorno come se 
il palazzo reato fosse in quella corte. 

Jenneval ad onta di tutta quella gente si spinge 
innanzi, e s'informa della vettura che deve partire 
per Melines, ma gli viene risposto che è partita da 
un'ora. Allora si porta all'ufficio per vedere i nomi 
dei viaggiatori che sono colà diretti, e vi riscontrai 
quello di Giulio Galle!, detto Fioriva!. , !• 

— Sono capitato tardi, dice fi *a se Jenneval, è egli 
partito, ed io non posso corrergli dietro, d'altronde 
a Melines non mi ascolterebbe, ne si adatterebbe a 9 
rompere la scrittura. Reciti dunque quanto vuole, 
faccia il comico , e se non ha abilità lo fischino 
pure e molto, affinchè ritorni subito da sua madre; 

E il dottore slava per uscire, quando s'incontra 
con uao .che al continuo saltellare riconosce per 
lamico Vadevaui. . , - - > 

— Siete voi, dottore, gli dice? 

— Sì, sono, io, ma che fate voi qui? mi pare che 
ridiate. < , , 

— Sì, certamente. É curioso, ho veramente gu- 
sto che la congiuntura mi abbia fatto vedere... ih! 
ih ! ih ! h *;> 

Potete mettermi a parte della vostra eoo* 
lentezza? : ; . •> \> 

— Certo, e scommetto che ridereste aj^ paiù di 
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me se conosceste i personaggi... Voi già sapete che 
sono qui per meller in carrozza le mie cugine Des- 
vaux, vostre clienti. . 
<— Come, abbandonano Parigi? - i 

— Sii ma per poco tempo. Fu scritto alla ma- 
dre Desvaux, che a Coulommieres vi erano due 
giovinoti da maritare che potevano convenire alle 
sue figlie. Allora mia cugina ha detto : Andiamo a 
fare una scappata a Coulommieres , «olà abbiamo 
degli amici, le mie figlie si faranno conoscere pei 
loro talenti, per le loro maniere, e può essere che 
ritornino col titolo di marchese. 

— Credeva che dovessero maritarsi a Parigi. 

— Certamente, vi erano delle proposizioni avan- 
zate con un certo Delaberge, zerbinotto alla moda; 
ma io ho rotto tutte queste trattative, avendo avuto 
delle informazioni che non mi piacevano. Mi dissero 
che era un cattivo soggetto, e che avrebbe rese in- 
felici le mie cugine. Allora mi portai da quel si- 
gnore e gli dissi : Vi proibisco di pensare ancora 
ad esse. - 

— Come, doveva forse sposarle tutte due? 

— No, ma era indeciso. Oh, che giovinastro de* 
testabile è mai questo Delaberge! pretendeva di 
assumere meco un* aria d' importanza ! ma gliene 
dissi (ante, che credo non abbia più voglia di ve- 
dermi. Non ostante a lutto questo , la madre ha 
creduto bene per distrarle di condurle un poco a 
Coulommieres. Ora vi dirò ciò che mi faceva ri- 
dere. Dopo aver messo in legno le mie cugine, gi- 
rava un poco per la corte, esaminava... Voi sapete 
eh' io sono osservatore; quando veggo un legno di 
partenza non so per qual luogo, ma ciò poco im- 

Zizina. Voi, III. s 4 
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porta; mi avvicino perdere un'occhiata ai forestie- 
ri» allorché v«ggo in un canto una ragazza seduta 
vicinissimo ad un giovanotto che cercava nascon- 
dersi al mio sguardo, e volgendo la testa dall'altra 
parte quando passava qualcuno. Tutto questo eccita 
la mia curiosità. Mi nascondo dietro una carrozza, 
esamino con più attenzione , e veggo con mio sto-; 
pd& Agata Grillo»..; ah, ma voi non la conoscete! 
Si, si, anzi la conosco moltissimo. - 

— * Dunque, ora riderete cpn me. 

? -r- Ed il giovane ? ^ 

— Il giovane? in verità non so il suo nome.... 
ma .mi ricordò <T averlo veduto nella casa Grillon 
quando vi fui presentato dalla Desvaux. É un da- 
iperino, un vagheggino. . • 

i r-*. Ebbene? dove sono? •. 

\ — Dove sono? a quest'ora molto lontani Sonò 
montali in un legno dove vi erano ancora due po- 
sti vuoti e via di trotto , pareva una specie di 
ratto. r * * 

— E voi gli avete lasciati partire ? 

— Perchè no? noto sono mica la tòro madre, la 
loro zia; nou aveva la facoltà d' impedirli... Ma ri- 
deva, si, e molto; mi spiace solo che non si siano 
combinati nella stessa vettura delle mie cugine, al* 
lora sì, ohe sarebbe stata più bella. . 

» In somma in che carrozza sodo andati? 

; — In quale carrozza ? Ah, ne ho viste tante arri- 
vare e partire, che non so quale abbiano presa. 

Jenneval domanda allo scrittoio della diligenza 
di Adalgis e di Agaia, ma nessun impiegato ha scritto 
quei nomi che serwa dubbio i fuggiaschi non avranno 
preso (tenendo. « / - 
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— Affé, dice il dottóre, che Agata viaggi pure con 
Adalgis\ Ora è troppo tardi per fermarli. Ritorneran- 
no quando non avranno più denaro. Ho fatto quanto 
ho potuto, ma inutilmente. Andrò ora dall' amico e 
vedrò se con lui sarò più fortunato. 

Jetineval esce dalla corte della diligenza lascian- 
dovi Vadevant , che si è nascosto dietro una car- 
rozza per osservare una copia nuova. 



• r » 
? 



\ . i : . • * 

s 



1 ' 

m 



i » «Il 



fi.» 




11 ■ 



# > 



• I 



♦ 



CAPITOLO XIX 



Gli spendali. 



Jenneval appena arrivato da Guerreville gli rac- 
contò quanto ha fatto; il risultato delle sue inda- 
gini per ritrovare Giulio ed Agata e mette fine al 
suo racconto dicendogli: 

— Si deve partire per Melines, onde ricondur ' 
il figlio della Gallet? Si devono mandare corrieri per 
tutte le strade onde fermare Àgata ed il suo amante? 
Che ne pensate, amico mio? 1 

Guerreville sospira e balbetta: < 

— Nou so non veggo in qual modo si possa 

fare. Essi vogliono abbandonare i loro genitori. Giulio 
non pensa che al teatro! Agata fa ciò che vuole, 
ed abbandona sua madre senza versare ima la- 
grima! Ahi non è dietro di loro che dobbiamo cor- 
rere. ! li 

~ E voi, dice il dottore, sedendosi accanto al- 
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l'amico, avete saputo nulla ? avete incontrato Dau- 
bray? 

— Nulla 1 mai nulla! non so qual demone pro- 
tegga quell'uomo e lo sottragga alla mia vendetta. 
Yado, corro, m' informo tutti i giorni, frequento i 
passeggi e perfino le vicinanze di Parigi, ma inu- 
tilmente! Questo Daubray è per me sempre invi si- 
lvie, introvabile, inconcepibile. 

1 due amici sono immersi nelle loro riflessioni 
9eduti avanti il camino; e quantunque non si par- 
lino più, lo stesso pensiero li occupa. 

Erano passate le ore nove di sera; il dottore 
stava per licenziarsi dall' amico che, stanco dalle 
corse della giornata, sembrava aver bisogno di 
riposo, quando si sente suonare il campanello.... 

— Chi può venire si tardi, dice Guerre ville, da 
me?... che non aspetto..... che non ricevo che voi 
amico mio? 

. — Forse sarà l'Àrmand, dice Jenneval, che avrà 
scoperto qualche cosa di nuovo. 

— Ah ! che fosse vero ! 

E Guerreville aspetta cou impazienza che la porta 
si apra. 

r ., Alfine Giorgio compare. 

— Signore, è un uomo, un alverniese, che dice 
di conoscervi, e che dimanda di parlarvi. 

— - Un alverniese ! ah ! senza dubbio , sarà Gi- 
rolamo, v 

— Si , Girolamo è il suo nome. ^ 

— Fatelo entrare. 

— Povero Girolamo ! dice Guerreville ! mi era 
dimenticato di lui e di sua figlia! Ahi sono vera- 
mente contento di vederlo. 
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L* acquaiuolo, si presenta sulla soglia della ca- 
mera, e sembra che non osi avanzare; tiene il cap- 
pello in mano , e saluta Inchinandosi quasi fino a 
terra, mormorando: > 

— Scusatemi, o signore , scusate la libertà ohe 
mi prendo di Venire a disturbarvi. • ' • : *i 

— Avvicinatevi, avvicinatevi, mio caro Girolamo, 
la vostra visita mi fa piacere.- Vi ringrazio della 
memoria che avete di me conservato. Animo , ve- 
nite presto, sedetevi vicino a noi... questi è un 
mio amico, un altro me stesso; sé volete' chiedermi 
qualche cosa, parlate che avrò piacere d'esservi 
utile/ »■ " " »■ > » * 

Girolamo salma ora il dottore, ora GuerreviHei 
e giunto nel mezzo della camera Don vuote a nes- 
sun conto sedersi. Alla fine obbedisce ad un -ardine 
espresso di Guerrevitle , e si si^de sopra l'angolo 
d'una Sedia. ' 

— Cosa mai vi conduce da me, caro Girolamo? 
dice Guer reville accostandoci di pili all' al ver mese 
che si ostina di voler restare in mezzo alla sala. 
Se è per vedermi, ve ne sono grato , se è per do- 
mandarmi qualche cosa, parlale senza soggezione. 

— Oh mio Dio ! quanta bontà signore! risponde 
Girolamo mettendo il cappello fra le ginocchia, in 
verità, siete stato sempre così affabile verso di me 
che ora son venuto qui espressamente- per- -ritro- 
varvi. Sono diversi giorni che voleva consultarvi, 
e questa sera finito il mio lavoro, non ho potuto 
più trattenermi. Voi mi avevate dato il vostro in- 
dirizzo, e non me l'era dimenticalo. 

' ~ Ebbene, amico mio, ditemi il motivo che qui 
vi conduce. . • , " ' 
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— Si tratta della mia piccoia...*deltai mia Zteiaa.a 
ve la rammentate, signore? u « k » « *■ 

— Sì v vostra figlia? Una bambina ehe vi avrebbe 
subilo interessato dottore, con un visetto sì dolce* 
e poi così giudiziosa !... me ne ricordo* Girolamo, 
ella avea trovato delle ricche benefattrici... delle 
quali io dovea prendere informazioni... Ah, ma sono 
così astratto che dimentico ogni promessa. •» Ji 



ma io che non mi occupo che delia felicità della mia 
Ztztna vi <lirò ciò che mi tiene, inquieto..* Giorw 
sono* camminava tranquillamente una sera per la 
strada , e mi sento a chiamare... la voce partiva 
da w calessino, ove trovavasi la miaZtzina, che sub- 
bilo riconosco. Corro, fermo il cavallo, e trovo la 
mia piccola nel legno con un servitore tutto gal- 
lonato. c« - ^...v*** »\V ' -Ì> 1 • ^ 
Si era detto nella casa delle due protettrici-che 
io era ammalalo, e la fanciulla aveva voluto asso- 
lutamente venire a trovarmi. La tranquillizzai e la 
ricondussi io stesso dalla Dolbert. Però, trovava 
strano che l'avessero lasciala andar sola con; quel 
domestico e dissi fra me: Per il passato la si^ra 
Stefania non , la lasciava sola un momento* per. qual 
inolivi) dunque quella sera non la condusse ella 
«tessa quando Zizina mi credeva ammalalo? Tutto 
ciò mi dava molto a pensare e diceva: Forse quelle 
signore sono stanche di , tenerla ? Cosi pensando 
séno andato pochi giorni sono da coloro a chieder 
conto di mia figlia. Questa è subilo accorsa , mi 
ha abbraccialo coir eguale trasporto , quantunque 
vestita con mol ta eleganza ; ma non mi è sembrai» 
cosi cou tenia come prima. Essa p ero mi ; ha assir 
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' curato che le soe protettrici l' amavano, e chiac- 
cherando mi ha detto che Stefauia si maritava, e; 
mentre mi ha narrato questa cosa il fidanzalo mi 
è passato davanti. È un bel giovante ; di nobile 
portamento, ma che non ha Tana di galantuomo,* 
e poi passandoci vicino ha pellaio sulla mia Zizina 
«no sguardo che sembrava di disprezzo. La piccina 
lo ha salutato, ed egli neppure si è degnato rispon- 
derle. Tutte queste cose mi hanno fatto riflettere 
che Zizina non possa esser felice pressa quel si- 
gnore che dev'essere lo sposo di Stefania. Ed al- 
lora... non sarebbe meglio che la fanciulla ritor- 
nasse con me. Ecco ciò che mi tormenta da alcuni 
giorni, e questa sera mi sono determinalo a venire 
^er chiedervi un consiglio. «■ . . pu««i- a^t 

— Bravo, Girolamo! voi non pensate che a vo* 
. atra figlia, ab, lo comprendo ben iol ^.M 

— E sapete il nome del signore che deve spo- 
sare Stefania, dice Jenneval ? ..»••*/ 

— Sì , signore, la mia piccola me V ha detto... 
Si chiama... ah... che l'avessi dimenticatoi ahi si 
chiama Emilio Delaberge. 

~~ Delaberge , ripele il medico fra sè , questo 
acme non mi è nuovo. Chi mai me lo ha nominato 
ultimamente? Ah! Vadevant a proposito della sua 
cugina... ma al suo dire, sembra che sia un catti* 
vissimo soggetto. » 

— Oh di certo, la sua fisonomia non è buona. Ho 
pensato che èe voi, signor Guerreville, voleste aver 
la bonlà di parlare a quelle signore, d'informarvi.* 
perchè a dirvi la verilà io non saprei come fare 
per dir loro: se mia figlia vi dà incomodo rendei 
temela pure. - ^ - w .u 
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— Vi comprendo, Girolamo* ebbene; m'incarico 
di questa commissione. Andrò dalia signora Dol» 
beri... 'mi- presenterò a nome vostro; saprò se vo- 
stra figlia non è amata come lo inerita ; ed in tal 
caso ve la ricondurrò, e faremo in modo d'assicu- 
rare la sua sorte futura. v * , 
; — Ab signore, quanto ve ne ringraziò!... era si* 
curo che vi avrei trovato sempre disposto a ren- 
dermi questo servigio. 

Quanto tempo è che vi siete stato ? 

— Saranno circa dieci giorni. 

• — Forse a quest'ora la protettrice di Zizina sarà 
maritata, e questa sarebbe una ragione di più per 
ricondurvi a casa la vostra piccola nel caso non 
fosse trattata bene dai nuovi coniugi. 

— Quando avrete la compiacenza d'andar dalla 
signora Dolbert? 4 * • -ir 

— Domani , Girolamo , domani verso mezzo 
giorno. * 

— Ah signore! quanta bontà 1 Allora , se per- 
mettete ritornerò domani a sera per sapere la ri- 
sposta. ' 

— Si, ritornate domani a sera e vi darò nuove 
di vostra figlia. i - 

L'acquaiuolo si alza, saluta ripetutamente Guer- 
reville e il dottore , poi s' allontana ripetendo! 
suoi ringraziamenti. ■ * * 

Ecco un buon padre, dice Guerreville appena 
partito l'alverniese: nella speranza di vedere sua 
.figlia più felice si è privato della sua presenza, 
de' suoi amplessi... non ha pensato che vivendo 
nelf opulenza avvezzandosi ad altre maniere po- 
tesse dimenticarlo; egli non ha avuto che il desi- 
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di vederla felice. Oh domani andrò dalle si- 
gnore che r hanno raccolta ; e mi sarà facile io 
scorgere se oggidì la tengono in egsa per com pas- 
sone. In questo caso, o dottore , gliela pòrto visu 

— Sì, si, farete benissimo, dice JeenevaL Iq 
penso a quel Delaberge di coi Vadevant mi ha 
parlato si male. Ma è un menzognero e uon s* pud 
credergli. - . < < r u. . 

— Se la Dolbert si marita, se quegli che la sposa 
non ama i bambini... io credo che Girolamo abbia 
ragione e non bisogna lasciar Zizina dalia Dela- 
berge..* uon è questo il nome del suo fidanzalo ? 

— Sì, amico mio, * Aa 
*~ Infine m'informerò, Farò in modo di sapere 

la verità su quest'uomo» Domani procurerò di di* 
meniicare Daubray e mia figlia per occuparmi di 
quella di Girolamo... povero Girolamo, notì sfa qual 
prova d % amicizia io gli dia ! Ma la tua Zizina è 
tanto amabile! non posso io dirvi r interesse che 
mi ha inspirato al primo vederla. 

— Sapeie t'indirizzo della Dolbert? :r 

— Sì, Girolamo me lo ha daio. » o 

— Domani dopp pranzo verrò a ritrovarvi. Sono 
curioso di sapere il risultato della vostra visita 
dalle Dolbert. Addio, mio buon amico. ; 

» — A domani dottore. «• 

Guerreville è rimasto solo. Ben presto la memo- 
ria di sua figlia e del suo rapitore gli si affaccia 
al pensiero; si mene a letto e cerca di riposale, 
ma l'idea di Daubray lo perseguita anche nel sonno; 
tutta la notte si crede vicino al rapitor di Paolina* 
e gli domanda ciò che ha fatto di sua figlia. * 
Nello svegliarsi il giorno seguefitte^ ^i sente opr 
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presso , si sdraia sopra ima poltrona tenendo la 
testa fra le mani. I sogni della nulle lo tormentano 
ancorale crede vedere Daubray e sua figlia ; la sua 
Paolina è infelice e piange; sembra implorare la 
pietà di suo padre. /ì 

La memoria di Girolamo si è cancellata ; Guer- 
wville ha xHnftenticato la sua promessa. ' 

A mezzo giorno solo, lascia la sua poltrona per 
portarsi alla finestra* vuol vederese l'aria libera lo 
sollevi. Il primo oggetto che colpisce il suo sguardo 
diretto nella strada è un alverniese che porta due 
secchie e grida con voce penetrante: acqua! acqua* 

La vista di queir uomo rammenta a Guerre- 
ritte la fatta promessa. 'Si batte la fronte escla- 
mando: V ' i * M 

— Mio Did$ mi era dimenticalo ogni cosa! suona 
mezzogiorno... sono ancora in tempo... Giorgio 1 Gtor^ 
gioì dammi da vestire. \i 

Guerre vi Ile, nel risov venirsi di quanto deve fare* 
sembra riacquistare tutta la sua energia, non sente 
più la debolezza ne la sua oppressione; inun momen- 
to è tutto in ordine. Questi repentini cambiamenti 
sono propri delle persone nervose che interne afili- 
zioni abbattono in un istante, e che la minima spe* 
ranza basta subito a rianimarle. 

Giunto al luogo indicatogli, Guerreville vede molte 
carrozze fermale alla porta, ma non vi bada, e solo 
domanda al portiere, se quella è T abitazione della 
Dolbert. . < . • <« s . v 

— Si, signore, sta qui. ^ 
if È in casa? ■ ' •* ■ 

•rr- Oh, senza dubbio. . ^ ' » 

Posso salire ? . . ^ ;»*.vi^r * 

■ 
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— Certamente, come tutti gli altri, è al secondo 

— Come tutti gli altri, dice fra sè Guerreville 
montando le scale* Che vuol mai dire? non serve, 
fra poco ne verrò in chiaro. 

Giunto al secondo piano, entra in una grande 
anticamera, la di cui porta è aperta, e dove avvi un 
domestico. 

— Abita qui la signora Dolbert , dice Guerre- 
ville. 

11 cameriere gli apre la porla della sala dicea* 

finirli 

— Entrate, signore. 

Guerre ville entra e si meraviglia nel vedere tante 
persone riunite, le signore sono in sala, gli uomini 
quantunque in stivali, souo vestiti §on una certa 
ricercatezza; molti gruppi di persone si sono fot-* 
mati qua e là; chi ciarla, chi passeggia, ed al com- 
parire di Guerreville ognuno fa un inchino e ripi- 
glia la conversazione. 

— Che significa tutto ciò, dice Guerreville guar- 
dandosi attorno, qui v' è qualche cosa di straordi- 
nario. Sarebbero adesso le nozze? m'hanno lasciato 
entrare credendomi nel numero degli invitali. Credo 
di aver scelto male il momento per venire a parlare 
di Zizina; è meglio che me ne vada. 

Egli è per appigliarsi a questa risoluzione, quando 
scorge in un angolo delia sala una ragazzina abbi-» 
gliata con elegaute semplicità a cui nessuno mo- 
stra prestare la minima attenzione. Al suo sembiante 
modesto e serio, al volto pallido e melanconico più 
dell'usalo, egli riconosce la figlia di Girolamo , ed 
avvicinandosele la prende per la mano e le dice : 



53 . 

— Non sei Zizina ? 

La fanciulla lo guarda, e subilo un vivo rossore 
colorisce le sue gole ; gli occhi le brillano e poi si 
empiono dì lagrime, mentre balbetta : 

— Ah signore, voi siete quello che mi ha dato il 
denaro quando il papà era ammalato. • « 

— Mi riconoscete, cara fanciulla? — 

— Sì, che vi riconosco? adesso so anche il vo* 
stro nome, perchè mio padre mi ha raccontato «he 
avendovi trovato gli avete dato il permesso di farvi 
una visita. 

— Ed è a cagione della sua visita che sono ve- 
nuto per voi- - 

' «— Per me? 

— SI, ieri vostro padre mi ha incaricato di par- 
tare alla signora Dolbert... ma credo di aver scelta 
male il momento. Che cosa è accaduto? 

— Signore, è la mia buona amica Stefania che 
si marita ; tutti fra poco vanno alla comunità... per 
questo vi è tanta gente. Stefania sta colla mamma 
e ha finito in questo punto di vestirsi. 

*— M' allontanerò prima che vengono quelle si- 
gnore ; perchè in verità non saprei cosa dir loro. 

— Oh, fermatevi onde vedere la buona Stefania* 
Sta tanto bene vestila da sposa. 

• — • Non ne dubito fanciulla mia, ma devo andar- 
mene , perchè la mia presenza da queste signore 
che non m' hanno mai veduto sembrerebbe troppo 
singolare. Ritornerò fra pochi giorni. Addio. 
^ Gùerreville stringe la mano della fanciulla che 
cerca di trattenerlo ancora; si avvicina alla porta, 
quando un grande movimento si fa sentire nella 
sala. * 



— Ecco lo sposo! ecco lo sposo! tutti ripetono, 
e nel medesimo istante entua Emilio Delaberge. 

Guerreville che aveva rivolto lo sguardo alla 
porta è dei primi a vederlo. Ad un tratto i suoi li- 
neamenti si cambiano , le sue gambe non possono 
più muoversi , i suoi occhi sono stravolti , ha le 
pugna come in convulsione e può appena proferire 
queste parole: 

— È lui! è Daubray! 

Però Emilio non ha potuto vedere Guerreville che 
è nascosto da molte persone , si avanza nella sala 
con aria disinvolta, salutando le signore, stringendo 
la mano agli uomini, e rispondendo alle congratu- 
lazioni che da tutte le parli gli vengono dirette. 

Quasi nel medesimo istante, Stefania e la nonna 
arrivano dalla parte opposta, ed Emilio s'affretta di 
farsi loro incontro. , 
8 Stefania che è vestita all' ultimo gusto sembra 
ancora più bella ; uu estremo pallore sparso sui 
suoi lineamenti le dà alla Osonomia un incanto in- 
dicibile; ella sorride guardando Emilio, che le pren- 
de una mano e se raccosta alle labbra. 

— Abbiamo tardato un poco a venire , dice la 
Dolbert, perchè voleva che la bellezza di mia ni- 
pote risaltasse ancor più; e il giorno del matrimo- 
nio è lecito d'avere un po'di vanità. Se lo credete, 
signori miei, c'incammineremo. 

Tutti approvano la proposizione, ed un generale 
movimento si sente nella sala. Emilio presenta la 
mano a Stefania, si dispone ad accompagnarla ; e 
^ tutti gli altri a seguirli. Ma un uomo si è messo 
davanti alla porta, ed invece di trarsi da parte come 
gli altri, onde lasciar passare gli sposi , egli resta 
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immobile e chiude loro il passaggio; poscia met- 
tendo un braccio al peno di Emilio sui quale lancia 
occhiate di fuoco esclama con voce tuonante: 

— Dove andate, o signore ? 
Quest'interrogazione ed il tuono col quale è fatta, 

produce una viva sensazione in tulli gli astanti ; 
ognuHO si ferma, guarda ora Guerreville ora Dela- 
berge; ma quest'ultimo che al principio non si mo- 
strava che sorpreso, è divenuto pallido e tremante, 
osservando con maggiore attenzione la persona che 
gli chiude il passaggio. 

Stefania commossa, inquieta, guarda lo sposo, e 
sembra meravigliala che non abbia ancora respìnto 
quegli che cerca impedirgli l'uscita. Emilio riavu- 
tosi dalla sorpresa e procurando sorridere, esclama: 

— Questo è uuo scherzo che non so intendere ; 
animo signore, non tratteneteci di più. 

— Miserabile, grida Guerreville prendendo Emilio 
pel braccio , tu fìngi di non conoscere la voce di 
un padre che viene a domandarli sua figlia.... Si- 
gnora, quest'uomo non può essere lo sposo di Ste- 
fania. Voi, volete, senza dubbio assicurare la feli- 
cità di vostra figlia... L' uomo col quale slate per 
unirla è un mostro, un vii seduttore che s* intro- 
dusse in mia casa col nome di Daubray, che mi ha 
rapito la figlia.... V unica mia figlia, facendole cre- 
dere clf io negassi la sua mano.... Ah, infame che 
ne facesti? Rispondimi. 

Queste parole producono una rivoluzione improv- 
visa in tutta radunanza. Stefania sente un brivido 
correrle per le ossa, poi i suoi occhi si chiudono 
e cade priva di sensi nelle braccia delle signore 
che le erano vicine, lu uu subito è portala sopra 



$6 

un sofà, dove Tavola e Zizina fanno di lutto per 
farla rinvenire, ognuno vuol prestarle cure, ma in 
pari tempo si guardò Io straniero il di cui sembiante 
e tutta la persona inspirano rispetto , e si aspetta 
con impazienza la risposta di Emilio. 

Dopo aver tentato invano di distaccare il braccio 
di Guerreville che lo teneva stretto, rivoltosi alla 
comitiva, dice: 

— Mincresce assai quello che è accaduto... ma 
non so che farci... Sicuramente questo signore è 
pazzo, perchè è la prima volta che lo veggo, nè so 
che cosa intenda di dire di sua figlia. 

— Miserabile! ti mancava anche di aggiungere 
r oltraggio air insulto! esclama Guerreville, che il 
sangue freddo di Emilio irrita ancor più. Ah! tu 
non vuoi riconoscermi... ebbene, troverò io il mezzo 
di forzarti. 

Nel medesimo istante gli dà un potente schiaffo. 

Un grido generale si solleva nella sala, alcuni 
giovanotti vogliono avventarsi su Guerreville e cac- 
ciarlo fuori, ma son trattenuti dal suo sguardo im- 
ponente, mentre che Emilio pallido, immobile, dopo 
lo schiaffo ricevuto, si limita di guardare quello che 
gliel'ha dato con occhi che hanno l'espressione della 
tigre e borbotta: 

— Ah, volete dunque che vi uccida? 

— Si, dopo avermi rapila la figlia toglimi pure 
la vita, o dammi la tua. Il tuo sangue non è da 
lavare il commesso delitto? 

— Ebbene... signore... domani mattina... 

— No, no, oggi, fra un'ora alla porta S. Maudé. 

— Sia pure oggi. 

— Vado a prendere il mio padrino e ti alien- 



do..- Ma non tentare di fuggirmi, pereìiè ogg^s* 
iì\uo nome; so che ti chiami Delabèrge, saprò. Mr 
trovarti.. j 

— Fra un'ora... sarò al luogo convenuto. 

A puerreville basta questa parola; s' allontana 
senza che nessuno cerchi di trattenerlo; lascia 
quella casa nella quale ha sparso lo scompiglio e 
Io spavento, e toma in fretta alla sua, col desiderio 
di vendicarsi , ma alterato da ciò che ha provato 
nel vedere il seduttore di sua figlia. . ? 

Jenneval era già nella» casa di Guerreville ad 
aspettarlo. Nel vederlo conosce subito che gli è ac- 
caduto qualche cosa di straordinario, gli va incon- 
tro e gli dice: * . 

— Che cosa è? Cosa è stato? 

— Ah, amico mio! lo ritrovato!... V ho rivedu- 
to!.... quel mostro.... quel Daubray.... Era Emilio 
Delabèrge... quegli che slava per isposare la figlia 
della Dolbert. 

— • Possibile? ' . . ♦ j , 

— Oggi dovevano seguire le uoz7 f e; ed egli stava 
per condur la giovinetta air altare... Mia vista di 
quell'uomo. .. Ah ! non sono stato padrone di me,.. 
l'ho fermato... gli ho chiesto ciò che aveva fallo di 
mia figlia... il vile... ha fiuto di non conoscermi, ^Al- 
lora nel mio furore... 

— L'avete colpito? ... ., . 

— Sì... Ah ! è il primo istante di felicità che abbia 
provato da lungo tempo. , \ , { 

— Ma, amico mio, quello non era il modo di 
farvi dire ciò che aveva fallo di vostra figlia? , . u 

— Ho forse fallo inule , lo veggo ifla poteva 

frenarci, reprimere il mio furore dinanzi a queir 

.Zizina. Voi. ili. 1 5 

» 
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1* infame che pretendeva eh' io fossi demente ?, Il 
vile.... Oh, ma ci bàtteremo •••• Oggi.».. S. Mandé... 
Dottore, sarete il mio padrino. 

— SI , si , senza dubbio , ma questo combatti- 
mento.... Se uccidete quest' uomo chi vi dirà ove 
sia la vostra Paolina ? 

— Credete dunque che nel momento di morire 
un sentimento di rimorso non parlerà alla sua ani- 
ma? Infine, dottore, il combattimento è inevitabile... 
Forse avrei dovuto regolarmi diversamente, costrin- 
gerlo con astuzia a spiegarsi ; ma quando ì\ho ve- 
duto entrare in quellsf sala, quando ho veduto la 
sua mano impadronirsi della destra della ragazza 
che stava per condurre all'aliare, allora non so che 
cosa sia accaduto. Emilio è un infame , e davanti 
a tutti avrei voluto rimproverargli il suo delitto.... 
Ah, sono sicuro che voi al mio posto avreste fatto 
lo stesso. 

— Può darsi ma ora pensiamo al vostro duello, 
che armi prenderete ? 

— Spade e pistòle egli sceglierà. Giorgio, Gior- 
gio, fate venire un legno , non abbiamo tempo da 
perdere. 

— Giorgio monterà di dietro, perchè la sua pre- 
senza può esserci necessaria. 

Jenneval fa tutti i preparativi per il duello. Guer- 
ville non è in grado d' occuparsi di nulla uon fa 
che camminare su e giù guardando ora V oriuolo, 
ora il pendolo eh' è sul camino, ripetendo: 

— Presto, presto, non abbiamo tempo da per- 
dere. 

Infine i preparativi sono terminali. Guerreville 
discende precipitosamente le scale. Una carrozza 
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li aspetta, vi si mettono dentro; il dottore tiene le 
armi, Giorgio monta di dietro ed il cocchiere parte 
per S. Mandé. 

Jenneval sembrava pensieroso e se ne slava in 
silenzio presso all'amico. Questi gli prende la mano 
e gli dice: 

— Perchè non prendete parte alla mia felicità ? 
Ho trovato l'infame che mi ha rapito la figlia... Mi 
batterò con lui, Io punirò, mi vendicherò... Ah, voi 
non comprendete la mia gioia !» 

— Comprendo benissimo che siete soddisfatto di 
battervi con colui che vi ha oltraggialo... ma temo 

che ciò non conduca il risultato che sperale Se 

voi ucciderete quell'uomo, non saprete ciò ch'egli 
abbia fatto di vostra figlia... se egli trionfa... 

— Allora , amico mio , andrò a raggiungere la 

mia Paolina , poiché dessa non esiste più non 

posso dubitarne ... senza di che da lungo tempo 
sarebbe venuta a nascondere la sua vergogna nel 
seno di suo padre. D' altronde se avvi una celeste 
giustizia, pensate dunque che in questo duello io 
devo soccombere? 

— Sì,* ma la giustizia del cielo rassomiglia tal- 
volta a quelli degli uomini; non si comprèndono sem- 
pre i suoi decreti. 

Guerreville si conlenta di stringere la mano del- 
l'amico e continua ad avanzare. 

La carrozza arriva alla porta S. Mandé, dove la 
fanno fermare. 1 due amici discendono ed entrano 
nel bosco. Giorgio riceve l'ordine di seguirli da 
lontano. 

Gli sguardi di Guerreville si portano da tutte le 
parti, sotto gli alberi, cercando l'avversario. Emilio 
Delaberge non era ancor giunto. 
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— Vile! sì fa aspettare!... vuol insultarmi fino 
alla fine; dice Guerrevìlle camminando con impa- 
zienza sotlo gli alberi. 

— Calmatevi, amico mio, procurale di frenarvi... 
così agitalo non potreste battervi bene... 

— Ah, Jenneval, è lungo tempo che bramo que- 
sto istanle! i minuti che scorrono mi sembrano 
secoli. 

In fine dopo cinque minuti, arriva Emilio Dela- 
berge con due giovani che facevano parte della riu- 
nione della mattina in casa Dolberl. 

— Eccolo! eccolo! grida Guerreville. Ah, respi- 
ro... temeva che non venisse. 

I tre giovani s' avanzano. Emilio si mostra tran- 
quillo ed impassibile, e tutti uniti s'internano nella 
parte più isolata del bosco, fatti pochi passi Guer- 
reville si ferma e dice: 

— Qui staremo bene. 

— Ecco le pistole, dice Emilio. Se voi preferite 
la spada, io sono indifferente. 

— Ebbene si, la spada, dice Guerreville, cosi si 
sta più vicini. 

Jenneval presenta ai combattenti le due spade 
che teneva sotto il soprabito, ed ognuno ne prende 
una senza nemmeno osservare l'altra, dopo, essersi 
levato l'abito ed il panciotto. 

— Signore, grida Guerreville mettendosi in guar- 
dia, mi batto per mia figlia, che voi avete rapilo... 
Uno di noi può trovare qui combattendo te morte. 
Prima d'incrocicchiare le armi non vi domando che 
di dirmi cosa avete fallo di mia figlia. 

— Signore, risponde Delaberge con insolenza, vi 
ho già detto che non conosco uè voi, uè vostra 
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figl ? a...Non ho capito nulla della scena che siete ve- 
nuto a farmi in casa della Dolbet, e questi signori 
sono lestimoni che non mi batto che per lo schiaffo 
che mi avete dato. 

— Infame! ora vedremo se negherai. 

Nel medesimo istante s' incrocicchiano le armi, 
i combattenti si assalgono con impeto ; ma in 
Guerreville v'è più furore e più trasporto che pru- 
denza, mentre che Emilio, abilissimo nel maneggiar 
Parma , s'occupa a parar i colpi del suo avversa- 
rio anziché ferirlo. 

Il combattimento durava già da buon tempo con 
eguale vantaggio per ambidue , allorquando Guer- » 
reville volendosi distendere sul suo avversario re- 
sta ferito con un colpo che gli attraversa in parté , 
il petto. 

Egli impallidisce, traballa, vorrebbe battersi an- 
cora, ina la spada gli fugge dalle mani. 

— Le pistole , le pistole , grida Guerreville ca- 
dendo sull'erba, dateci le pistole. 

— Voi non siete più in istato di servirvene 
soggiunge Emilio gettando in terra la spada , ho 
lavalo l'affronto ricevuto, non ho più nulla a fare, 
vi manderò la carrozza ed il domestico che aspetta 
laggiù; partiamo siguori, ora posso andare ad am- 
mogliarmi. 

Terminando queste parole, Delaberge prende il 
braccio de' suoi compagni ed i tre giovani partono 
a gran passi. 

Jenneval era in ginocchio presso l'amico, lo so- 
steneva e gli prodigava i primi soccorsi. Guerre- 
ville era svenuto e pronunziava ancora: 

— Dateci le pistole, dateci le pistole. 



Digitized by Google 



> 



62 

Giorgio accorre poco dopo ; vedendo il suo pa- 
drone feri lo e sleso sull'erba, manda un grido di 
disperazione e chiede al medico se dovrà morire di 
quel colpo. 

— Ahimè, risponde Jenneval, la ferita mi sembra 
profonda, pericolosa... non posso ancora risponder 
di nulla. Povero Guerreville, ferito e vinto... quando 
si batteva per la figlia, per vendicare il suo onore... 
ed il miserabile che l'ha oltraggiato sorte vincitore 
di questa pugna. Ah ! diceva ben io con ragione : 
La giustizia del cielo rassomiglia talvolta a quella 
degli uomini. 

Il dottore e Giorgio prendono Guerreville nelle 
braccia e lo portano nella carrozza. Jenneval si 
. mette vicino air amico, ed il cocchiere ritorna più 
adagio che può a Parigi. Jenneval si mette al cap- 
pezzale di Guerreville; non lo lascerà un minuto 
finché vi sarà il minimo rischio, perchè se non può 
salvarlo almeno vuol esser presente per ricevere 
le sue ultime parole, e per chiudergli gli occhi. 

La sera verso le otto, si presenta alla casa del 
ferito un uomo, e questi è Girolamo, che viene per 
sentire il risultato delle pratiche fatte da Guerre- 
ville nella casa Dolbert. 

Il dottore mostra alPacquaiuolo Guerreville che 
è tuttora privo di sensi disteso sul letto , e gli 
dice : 

— Ecco il seguito della sua visita fatta alla Dol- 
bert... In queir Emilio Delaberge che doveva spo- 
sare Stefania, il mio amico ha riconosciuto un uomo 
che Tha indegnamente oltraggiato... un infame che 
da lungo tempo cercava V ha provocato... si sono 
battuti... e quegli che avea torto ha trionfato... ciò 
che accade di sovente. 
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— Oh mio Dio! mormora l'alverniese. Ferito, 
e forse ferito a morte... ed io ne seno stato la 
cagione ! 

— Non riproveralevi, Girolamo; al contrario, il 
mio povero amico vi ha benedetto, perchè gli avete 
fallo incontrar l'uomo che da si lungo tempo cer- 
cava. 

— E questa ferita, signore, è dessa mortale? 

— Temo molto-., npa se passo salvarlo, la sua 
convalescenza sarà lunga. 

— - Un uomo si buono! e lo scellerato che lo ha 
ferito nulla a sofferto. Oh ! cospetto non è giusto. 
Addio, signor dottóri, verrò ogfaf giorno a sentire 
sue nuove. 

E Girolamo s'allontana mormorando fra i denti : 

— Basta, io sono la causa per cui s' è battuto 
questo brav'uomo, ma la faccenda non finirà cosi. 
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• - ^ CAPITOLO XX 

bili-: t 1 ^^ r *T*W ei W- * ; , ( >.,«;, 

L'acquaiuolo rientrato in casa pensa ciò che po- 
trebbe fare per vendicare il suo benefattore ; per- 
ché Guerreville gli ha restituito la salute e con 
essa il lavoro e forse anco gli ha dato la vita, egli 
non si dimentica il bene ricevuto. 

L' alverniese è sdegnato nel pensare che quegli 
che l'ha oltraggiato gli abbia dato forse anche la 
morte con una feriltTvegtr passa la notte senza 
gustare un momenti dt rtposo éd esclama ad ogni 
istante : 

— Bisogna ch'io ristabilisca h cose nel loro stato 
naturale, il birbante trionfa, e V uomo onesto soc- ' 
combe. So bene che nel mondo questo è in piena 
regola ; ma la giustizia io non la intendo così. Quel- 
l'Emilio Delaberge è un infame , a quanto dice il 
dottore, che è l'amico fedele di Guerreville. Prima 
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perchè è un birbante non gli lascerò la ttia fcizina 
presso di lui... e se sposa là ignora Dolbert la ri- 
tiro con me... Povera piccola ! è la èua felicità che 
voglio! nella speranza che andasse a star meglio 
mi sono diviso da lei... ma lasciarla con quello che 
forse uccise il mio benefattore? non posso... D'al- 
tronde, voglio ancora dire due parole a questo De- 
laberge... lo non sono ferito e desidero di regolar 
con idi- quest'affare.,. Non so qual genere d r olt rag- 
gio irbbia desso fatto a Guerreville... ma non ho 
bisogno di saperlo per vendicarlo* 

All'alba Girolamo s' alza e va subito ad infor- 
marsi dello stato del ferito. Egli non ha migliorato 
quantunque il dottore gli abbia fatti molti salassi. 
Ma Guerreville è in uno stato di debolézza tale che 
si teme possa soccombere. Dopò aver ciò inteso, 
Girolamo s' allontana e s avvia verso là casa della 
Dolbert. - j - « - - * - >~ 

Ma è ancora troppo presto perchè V alverniese 
possa presentarsi da quelle signore, passeggia sui 
bastioni aspettando il loro risveglio. Egli esamina 
tulle le persone che entra nella casa; non conosce 
Emilio Delaberge, ma si figura che se gli passasse 
davanti ancorché non Tabbia mai veduto lo rico- 
noscerebbe. 

Suonano alla fine le nove; Girolamo si decide 
di presentarsi dalla Dolbert. Entra in casa, e s'av- 
vicina al portinaio salutandolo : 

Si -.può salire dalla signora Dolbert? 
• — Sarebbe inutile, le signore sono partite ieri 
sera. 

— Come, che dite? 

— Si, sono partite per la loro casa di campagna. 
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-r- E di Zizina che ne hanno fatto? 
~ Chi è questa Zizina ? 

— Per bacco è la mia ragazza; quella che stava 
da loie, e che Stefania amava tanto. 

— Ah 1 la piccolina... è. partita anch' essa colle 
signore per la campagna. 

— Non intendo, non doveva la signora Stefania 
maritarsi ieri? , .t . 

— Sì , ma da ieri in qua sono succedute tante 
cose! Un forestiere che questionò collo sposo , e 
che fece una scena terribile ^Stefania svenne , la 
nonna piangeva, vi è stato uno schiaffo, un duello, 
sembra sia stato una disputa accanita. : 

' -T- Sicché le nozze? 

— Sono differite. In somma le padrone sono in 
villa. , - 

— E dov'è questa campagna ? Da. qual parte ? 

— Non molto lontano, a Beaumont passato san 
Denis. i, -. a ; 

— Bene, bene, la troverò. 

Girolamo se ne va dicendo frd sè: va bene , il 
matrimonio è differito... ma non basta... bisogna 
che vegga la mia Zizina, che sappia se sta volen- 
tieri in campagna... Ora torniamo a sentire le nuove 
di Guerreville, e domattina andremo a Beaumont. 

Prima di seguir V acquaiuolo che sembra aver 
già determinato il suo piano, ritorniamo dalle Dol- 
hert per sentire cosa è accaduto , dopo T inaspet- 
talo evento pel quale sono stati sospesi gli spon- 
sali di Stefania. 

Appena Guerreville fu uscito dalla casa Dolbert, 
la nonna piangendo baciava in fronte Stefania che 
aveva perduto i sensi memre Emilio ripeteva: Non 
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conosco queir uomo... non so ciò che vuol .dire.,, 
è un pazzo... ma laverò nel suo sangue I' affronto 
che mi ha faito. 

E dopo aver ripetute parecchie volte queste pa- 
role avea scelto fra quelli della società due padrini 
ed era uscito per battersi. • 

La confusione, l' inquietudine e la curiosità re- 
gnavano in tutta quella riunione , si formano dei 
gruppi; e quelli stessi che davanti Emilio flnge- 
vano di credere ch'egli non conoscesse Guerrcville 
dicevano sotto voce: È una cosa veramente singo- 
lare! questo forestiere sembra un uomo rispetta- 
bile e pare sicuro di quanto dice. 

Finalmente Stefania riapre gli occhi, il primo 
atto che fa è di abbracciare sua madre, poi dice 
a vpce bassa : 

— * Manda via tutta questa gente. Dopo quanto 
si è passato non posso, non voglio maritarmi in 
questo giorno... oh! le ne prego, manda via tutti l 
voglio esser sola per piangere a mio bell'agio. 

La Dolbert si affretta di contentar la nipote, ed 
ai convitati fa comprendere che dopo l'accaduto il 
matrimonio deve essere differito, perchè essendo 
Emilio andato a battersi, quand'anche ne riuscisse 
trionfante, non era conveniente di pensare all'a- 
more dopo di aver versato il sangue d' un suo 
simile. 

La comitiva trovando giuste queste ragioni si 
decide di ritirarsi promettendo di andare da Emi- 
lio onde conoscere il risultato del duello. 

Rimaste sole la Dolbert e Stefania s' abbandonano 
a mille conghietture. La nonna non sa comunicare 
alla nipote tutti i timori, tutti i sospetti che le sor- 

• 

- 
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gono in mente , e trema che Stefenia non sia fe- 
lice sposando Emilio. 

Dal canto suo Stefania aveva osservato colui che 
doveva essere suo sposo quando era slato chia- 
mata dallo straniero col nome di Debray impalli- 
dirà e tremare. * 

Tuttavia l'amore in lei parlando ancora per Emi- 
lio cresceva le inquetudini ed i tormenti*, per- 
chè non li avea potuto nasconderle che fera andato 
a battersi con l'uomo che l'avea si gravemente in- 
sultato. 

~ La giovane e la nonna contavano i minuti, i se- 
condi; non osavano interrogarsi, temevano di co- 
municarsi i loro peusieri, quando infine un servo si 
presenta con una lettera di Emilio diretta alla si* 
gnora Dolbert che conteneva queste parole : 

— Signora, ho castigato V insolente che mi ha 
insultato, e per lungo tempo* non sarà più in grado 
di ricominciare le sue pazzie. In quanto a me non 
ho nemmeno una graffiatura. Vogliate consolare la 
mia cara Stefania , dirle che non sarebbe conve- 
niente Che mi portassi da lei appena finito un 
duello, ma che domani la vedrò nella persuasione 
che la mia felicità non sarà più ritardata. 

— Ha vinto, esclama Stefania con un movimento 
di gioia. 

— Sembra che questo straniero sia gravemente 
ferito , dice la Dolbert mandando un leggiero so- 
spiro. 

— Oh buona nonna , non è meglio che abbia 
vinto Emilio? in fine chi ha mai Veduto quest'uomo 
ch'è venuto ad insultarlo senza motivo? 

La nonna taceva ma sembrava trista, hi quell'i- 
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stante si odono alcuni singhiozzi soffocati in fondo 
alla camera, e volgendosi, veggono Zizina , la po- 
vera piccola, che era stata dimenticala in mezzo 
a tutto quel disordine, la quale non avea perduto 
mai di vista la sua giovane protettrice che tran- 
quilla in quell'angolo attendeva il momento di po- 
terla abbracciare. .-. 

— Zizjna... mia cara Zizina , le dice Stefania 
correndole incontro, mio Diol nel mio dolore mi 
era dimenticata di te... Ma tu che cosa hai adesso 
che piangi ? vedi bene ch'io sto meglio. 

— Si, risponde la piccola procurando di soffo- 
care i singhiozzi, ma mi dispiace che Guerreville 
sia ferito? 

— Come ! che dici tu ?^chi è questo Guerre- 
ville? 

— E quel signore... che si è battuto... cou Emi- 
lio non avrei voluto che....» nessuno si facesse 

male... . 

— E come Ziziua sai il nome di quello $tra T 
niero ? s : 

— Lo conosco molto quel forestiere.... non ho 
osato dirvelo perchè temeva... 

— Oh ! parla.... parla..., di' quello che saLLdP 
tutto! 

La nonna e Stefania mettono Ziziua in mezzo a ' 
loro ed aspellano con impazienza che la fanciulla 
si spieghi. . i 

— Quel signore che avete veduto è il salvatore 
di ir.io padre... Quando con lui in via Moni mari re, 
in una piccola soffitta , il mio povero padre era 
gravemente ammalato, non poteva lavorare ed era- 
vamo nella miseria. Ebbene, un giorno quel siguore, 
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venne, se non (sbaglio, per cercare un'abitazione... 
Mi vidde passare... sali nel nostro tugurio, ci dette 
mille consolazioni , e poi prima di partire mi fece 
segno che lo seguissi, e mi riempi il grembiale di 
denaro dicendomi: Prendi, mia cara, portilo al 
padre tuo onde non si affanni e guarisca. Oh , si- 
gnora, quando uno è cosi buono, quando si com- 
piace tanto a far del bene, si può mai dire che sia 
pazzo ? 

Le due signore sembrano vivam* ntt commosse 
e dicono a Zizina: 

— Continua, e di' ancora quello che sai. 

— • Mio padre avrebbe voluto ringraziarlo , ma 
non sapeva il suo nome , nè il suo indirizzo. In 
quel tempo aveste la bontà d'amarmi e di prendermi 
con voi. Un giorno alla fine mio padre incontrò 
quel signore per la strada, e lo ringraziò con tutto 
il cuore, come potete immaginarlo. Tutte queste 
cose mio padre me le raccontò quella sera che an- 
dava per trovarlo nel calessino supponendolo am- 
malato. Infine se oggi Guerreville è venuto qui , 
non era che per discorrere di me. 

— Per te ? 

— Sì, mia cara. Guerreville si trovò "ieri con 
mio padre il quale lo aveva incaricato di parlarvi, 
quando trovatosi in sala cou tanta gente è rimasto 
sorpreso e mi ha detto: Voleva vedere la signora 
Dolbert , ma siccome senio essere il giorno dei 
sponsali, cosi tornerò un' altra volta, nel dire così 
mi strinse la mano, e mentre slava per partire, en- 
trò Emilio nella sala e voi sapete il resto. 

La narrazione ingenua di Zizina non dà luogo a 
dubitare della verità. Ora come credere che Guer- 
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reville sia pazzo, e che sia da parie sua un piano 
concertalo per nuocere ad Emilio ? 

— E se non ci ha deluse con quel nobile aspetto, 
dicono le due signore , Em lio è uno sciagurato 
che gli ha rapito la figlia e piuttosto che con- 
fessare il .suo delitto ha cercato di ucciderlo bat- 
tendosi. 

■ 

Queste riflessioni Stefania e la nonna le face- 
vano in silenzio , ma diggià collo sguardo si com- 
prendevano; alla fine la signora Dolberl dice : 

— Mia cara Stefania , dopo tulio ciò che è qui 
accaduto questa mattina..... dopo una spiacevole 
publioilà, non sarebbe meglio lasciare la città e 
ritirarsi per qualche tempo in campagna? 

— Oh, si, mia cara nonna.... ma Zizina verrà 
t;on noi 

* — Sicuramente. 

— Sei contenta ili venire o Zizina ? 

La fanciulla esitava a rispondere, poscia balbet- 
tando dice: 

— Ma mio padre. 

— Forse pensi che tuo padre li direbbe di la- 
sciarmi nel momento che sono afflitta.., oppressa 
dal dolore! V 

— No, no, avete ragione...* non mi allontanerò 
dal vostro fianco , dice Zizina , sal&Wdo al colto 
di Stefania. - 

£ nella sera medesima si trasferirono tutte tre 
alla villa di Beaumont. 

Emilio la mattina seguente presentanosi da colei 
che doveva sposare § meraviglialo nel sentire che 
le signore Steno partite fer la- campagna. Ma senza 
perdere tempo , senza fertnavsi in vane oonghrefr* 
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Mire, Edilio rimonta nel legno, frusta il cavallo e 
va di volo a Bea unioni. 

Io meno di due ore il focoso destriero avea-per- 
corso quel traito di strada, e Delaberge smontava 
alla campagna della Dolbert. 

Stefania è nella sala al fianco della nonna, al- 
lorquando Emilio si presenta bruscamente escla- 
mando: 

Eh! mio Dio! signore, perchè dunque que- 
sta partenza precipitata? Si dirà che sipte sfug- 
gita da Parigi... E, senza prevenirmi, senza farmene 
Avvertito? Mi sembra che r accaduto invece di 
mettervi in allarmi avrebbe dovuto rassicurarvi del 
tutto. 

Mentre Emilio così balbettava, la Dolbert lo guar- 
dava attentamente, e sembrava voler leggere nel 
profondo del cuore di quell'uomo al quale teme ora 
d'affidare l'avvenire di sua figlia, Stefania al con- 
trario teneva i suoi occhi fissi al suolo e sembrava 
evitare d' incontrare quelli del suo fidanzato, I# 
freddezza, l'imbarazzo di queste signore non i$fug- 
gono all' occhio penetrante di Emilio , il quale si 
getta sopra una poltrona dicendo: . . , 

— Che avete mia cara Stefauia? In tal modo 
ricevete il vostro sposo ? che tale sarei stata se 
un impreve&Mo evento non ne avesse ritardala l« 
cerimonia.. . . , ^ 
1 — Perdonate, risponde Stefania, ma sono ancora 
agitata é sorpresa di quanto è accaduto., 

— Lo capisco benissimo, ma non è una ragione 
per evitare i .miei sgqaidi.,. Cara Stefania, dimeu 
tichiamo il passalo, è st«*|p uit sognp, una pube che 
evenuta, ad o&urars uu momento un giorno di 
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festa,., ma ora tutto è passato, e perchè un uojno 
che non conosco, che è pazzo, o che mi prende per 
un altro si permette di farmi una ridicola scena... 
mi sembra non debba in nulla cangiare i sentimenti 
per me. Son sicuro che cèsi vi avrà delta anehe la 
vostra rjspeltabite madre. 

— Vi confesso, risponde la buona Dolbert , che 
non so come spiegare. I' accaduto. Come , voi non 
avete mai veduto, voi non conoscete quell'uomo*... 
che pretende gli abbiate rapito la figlia? . 

— Egli mi è ignoto affatto,.. Probabilmente una 
grande rassomiglianza lo avrà ingannato... ciò che 
di frequente accade. Avrete inteso che mi chia- 
mava Daubray..-. Quando mai sono stalo io Dau- 
brav 

: — Noi almeno non v'abbiamo conosciuto eoa 
questo nome, Quell'uomo però ha la fi sononwa ri- 
spettabile. , * . ; ..rr i — 

— Rispettabile! un uomo che viene come un 
pazzo, un forsennato a spargere la desolazione-m una 
casa,., a commettere delle violenze*. Ahi signora, 
onesta non è, la maniera di chiedere soddisfazione 
di un'offesa, ammesso anche che l'avesse ricevuta. 
Ma vi ripeto, e credo che la mia parola debba ba- 
starvi, non l'ho mai conosciuto, e solo l'ho veduto 
quando m' impedì il passo fer andare a compiere 
la cerimonia nuziale. 

* — Ebbene signore, allora ne sappiamo più di 
voi; quel forestiere, che ora per noi non è più tale, 
si chiama Guerreville. 

Sentendo pronunziare questo nome dalla Dolbert, 
lui livido pallore copre le gote di Emilio; cerca in- 
vano di nascondere l'emozione che prwa col sor- 
Zizioa. Voi. 111. G 
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ridere, ma te dissimulazione gli si scorge in viso, 
tosicòhè Stefania volge subito gli ocelli altrove 
-tutta tramatile, non ravvisando più in lui quello 
fcbe per il passalo le aveva fatte battere il cuore. 

— Ah! voi sapete che queir uomo si chiama 
Guerreville, dice Emilio ostentando calura, e come 
\o avete sapulo ? 

— Per lina singolare combinazione , ZÌ2Ìnalo 
conosce questo signore. 

Emilio si volge e dà un'occhiata fulminante alla 
fanciulla, che trovasi pochi parasi distante, 
r Questo Guerrevitle, ripiglia la Dolbert, è state 
tt benefattore di Girolamo..... il padre di ^Zi/ina. 
fesa ha saputo ii^sue nome dal padre, cui questo 
signore aveva dato il proprio indirizzo. Infine, quei 
signore era venuto qw*per parte di Gerolamo, onde 
parlarci di Zisina. Vedete bene che la scena acca- 
duta non era premeditata, . ^ 

— Ah,* singolarissimo , le ripeto, bisogna che 
una fatale rassomiglianza le abbia ingannato: Ma . 
abbiamo abbastanza parlato di quest'uomo e di un 
affare già passato. Permettetegli signora di ram- 
mentarvi , eh' io ìera |>er unirmi -n vostri» figlia 
quando quest'avvenimento è accaduto. Pensate che 
il mio amore per Stefania ha già sofferto abba- 
stanza da questo ritardo, e vogliate dirmi o signora 
il giorno che stabilirete per celebrare il nostro 
imeneo. §e T preferite ohe si faccia il matrimonio in 
campagna io v'acconsento, ma che Stefania divenga 
alla fine mia moglie... e mi sembra che domani... 
ó fra due giorni al phì tardi... •» 

— Oh, signore, lanciateci almeno tempo di tran* 
qwllfczarci, poiché da quanto è accaduto è la mia 
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Stefania che ha sofferto, dunque permeitele che 
aspettiamo qualche sci Urna ma per celebrare queste 
nozze. 

— Qualche settimana! gridò Emilio sdegnalo, e , 
perchè questo rilardo alla mia felicità ? Pensate si* 
gnora che potrei offendermene... Parrebbe che pre- 
staste fede alle assurde calunnie contro di me spac- 
ciate: Davvero è straordinario che diale retla alle 
chiacchere di una bambina , anziché credere alla 
parola di un uomo quale sano io... Perchè la figlia 
di un acquaiuolo ha dello che V uomo che mi ha 
insultalo ha dato tempo fa alcuni scudi a suo padre, 
è diveuulo un personaggio ragguardevole che si 
teme d* offendere! Se questo, o signora, non fosse 
il vostro pensiero non dovreste punirmi delle pazzie 
di un altro. Mi sono condono da uomo d' onore , 
ho vinto colui che m'ha offeso. Vengo ora a recla- 
mare la destra di Stefania che mi è slata promessa* 
Non penso, o signora, che manchiate alla parola che 
m'avete dato. 

• — Signor Delaberge, dice la Dólbert, non do- 
vete meravigliarvi de'timori delfestrema prudenza 
dì un' avola. La felicità della ma Stefania non è 
una cosà che io voglia leggermente compromettere. 
Spero, che la persona colla quale vi siete battuto 
guarisca. Bisognerà bene allora che si spieghi... g 

1 senza dubbio riconoscerà d'essersi ingannalo accu- 
sandovi, e nulla s' opporrà più alla vostra unione 
con mia figlia. 

1 — Basi;*, signora, risponde Emilio forzandosi di 
nascondere la sua rabbia, veggo che lutto sarebbe 

1 inutile per cambiare la vostra determinazione. Mi 

t allontano aspellando che riflessioni più sasgre ab- 
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biano dissipato i vostri sospetti, e che mi abbiale 
resa la giustizia che mi è dovuta.- Ritornerò fra 
pochi giorni, s|iero allora che si sarà dissipata 
V impressione prodotta da quesf avventura e che 
mi ascolterete più favorevolmente. 

Terminando queste parole, Emilio saluta Stefa- 
nia e la nonna, poi escn dalla sala ostentando un 
aria melanconica , ma rassegnata. Uscito appena 
non è più lo stesso, prende il cappello lo lacera, 
lo mette sotto ai piedi, e borbottando entra nel ca- 
lessino dicendo : . - 

— A quella ragazzuccia debbo anche questa ac- 
coglienza.... colle sue parole sul conto di Guerre- 
ville ha fatto cangiare pensiero alle sifcuore Dol- 
bert. Ah , dessa dunque è il mio genio malefico , 
m'impedisce sempre di compiere quanto mi sono 
proposto. Vogliono aspettare che Guerre ville sia 
guarito per dimandargli una spiegazione... ma spero 
che attenderanno invano. Egli non può guarire dal 
colpo che ha ricevuto. 

— Se ne è andato disgustalo, dice Stefania, get- 
tandosi nelle braccia delia nonna. 

Cara nipote, se nulla ha da rimproverarsi 
sta sicura che mi perdonerà d' avere protratti gli 
sponsali. Se è diversamente.... oh , allora , cara 
Stefania, non avrei avu t lo ragione di non darti un 
simile sposo? 

* Stefania non osa più difendere Emilio; ha veduto 
m suoi occhi un'espressione che non sa definire, 
ma che la spaventa. Sospira ed. abbraccia Zizina 
stringendola al cuore. 

La fanciulla è dotante per essere la causa di 
• quanto è accaduto. 
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— Tu non mi amerai più , dice ella a Stefania 
perchè senza di me, Guerreville non sarebbe ve- 
nuto in casa tua , ed Emilio von si sarebbe bat- 
tuto. 

— Mia cara, dice la nonna abbracciando an- 
ch'essa Zizina, anzi, invece di essere adirale leco, 
dobbiamo ringraziartene. Forse tu hai salvala mia 
nipote da una grande sciagura. Ma, come aver no- 
tizie di Guerreville ? 

— Col mezzo di mio padre, signora; oh, s'egli 
sa che il suo benefattore è ferito sono certa che 
ncn lascia un giorno senza andare a trovarlo. 

— Ella ha ragione, dice Stefania, Girolamo potrà 
darci sue notizie. Aspettiamo alcuni giorni... senza 
dubbio verrà qui a vedere sua figlia, e se non verrà, 
lo manderemo a cercare a Parigi. 

— Oh, mia cara amica, mio padre sono certa 
verrà subito. 

Passano due giorni senza che Girolamo venga 
a Beaumont, allora le signore si decidono di man - 
dare uu domestico a Parigi, a pregare P acquaiuolo 
di recarsi alla campagna della Dolbèrt; nel matti- 
no del terzo giorno, quando Zizina discendeva dalla 
camera di Stefauia, vede un uomo attraversare a 
gran passi la corte e dirigersi alla sua casa. La 
fanciulla subito lo riconosce , gli corre incontro e 
prima di giungere all'estremità della scala è già 
nelle sue braccia. 

— Cara ragazza, è molto tempo che non ti ave- 
va abbracciata , dice V alverniese stringendo Zi- 
zina al cuore. Mi dispiaceva che ti fossi allontanata 
da Parigi. 

— Padre mie! Stefania ha dei dispiaceri; pian- 
geva... dovea forse abbandonarla? 
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— No, figlia mia, hai fatto bene a seguirla. 

— Voi senza dubbio sapete quanto è accaduto... 
fra Guerreville e il fidanzàto della mia amica. 

— Si, so che si sono battuti in duello. 

— Ma venite, venite padre mio da queste si- 
gnore che sono impazienti di vedervi :, dì doman- 
darvi... 

E la fanciulla trasenta Girolamo , che si lascia 
condurre, in una camera dove trova la Dolbert e 
Stefania. LValverniese è ricevuto beuisaimo, è ob- 
bligato a sedersi, poscia la nonna gli ripete tutto 
ciò che le aveva detto Zizina intorno a Guerreville, 
gli domanda se è la verità. 

— Sì, signora, risponde Girolamo, quel Guer- 
reville è V uomo più buono eh' io conosco. Sono 
slato la sera prima del duello a trovarlo , e gli 
aveva detto che se la signorina prendeva per ma- 
rito quel damerino che vedeva di mal occhiala mia 
Zizina, io voleva ricondurla a casa , temendo che 
non stesse bene con loro. 

i — Ah, Girolamo! 

— Perdonate signora ! ma che volete, quesf era 
la mia idea; sicché Guerreville per farmi un favore, 
mi promise di venire da lei... Sembra che la vista 
di questo Delaberge lo abbia messo in furore. Non 
so cosa questi gli abbia fatto non avendomelo 
detto, ina so che Guerreville dice che è un birbante 
e questo a me basta, non. essendo capace di -dire 
delle bugie. 

— Girolamo, sapete voi che Delabcrge è da lutti 
stimato, considerato? e che... 

— Ebbene che prova e questa? che è ricco, che 
è potente... sarà, ma al resto uessuno bada. D'ai- 
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tronde > fra qualche giorno potoele iater rogale 
' slesso Guerre vi He, - ' ^ • 

— Sì? sta meglio? ♦ 

— Cospetto, se no a stesse meglio io non sarei 
qui, ma la Dio mercè è salvo. ieri sera U suo me-» 
dica, o per dir meglio il suo amico, perchè quel- 
l'uomo è un vero amica, me lo ha assicuralo striai 
gendomi la mauo, ed b gli dissi: > ^ . • j 

— lo me m vado, e quando -sarò di riioruo per 
vedere Guerreville, voglio arrecani delle nuove che 
finiranno di guarirlo. 

— Come, qua; nuove? 

— Oh, niente, è un progetto che ho iu mente e 
ini sono subito messo in cammino per venire ad 

abbracciare la mia Zizina Ora sono contento e 

posso ritornare a Parigi. Ma credetemi , signora, 
non maritate la signorina, prima di parlare con 
Guerreville , perchè potreste penlirvene per tutta 
la vita. Scusatemi se vi dico queste cose, ma l'in- 
teresse che porlo alla vostra famiglia mi fa parlare 
cosi. Quando conosQeretis ii^rreville , ed il suo 
amico, il dottore Jeuneval, poiché ve li condurrò 
ambedue/oh, allora signora, vedrete che sono one- 
stissime (tersone che non direbbero male d' uno . 
senz'esserne sicuri. 

Girolamo saluta e s'allontana, ma giunto nella 
corte abbraccia ancora Zizina, che lo conduce fino 
alia porla, e le dice a" bassa voce: 

— Ad^lio mia cara, addio... dicendo a Stefania, 
tutto ciò che sapevi V hai preservala da una grave 
sciagura, ed è slata, credo, una fortuna per quelle 
signore che Guerreville si .sia trovato presente 
quando erano per andare all'altare. Oh ! ma come 
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lo diceva la mia povera moglie, tu sei l'angelo tu- 
telare di tulli. Tu m' impedisti d' essere bruciato, 
ora impedisci alla tua benefattrice di divenire mo- 
glie d'oit birbante..., £ chi sa lutto ii bene che au- 
rora farai? A rivederci, cara fanciulla. 

E Tacquaiuoto s allontana a gran passi, rivolgen- 
dosi tratto tratto per sorridere alta ragazza , che 
rimane sulla soglia della porta , e non rientra in 
casa che quando non iscorge più Girolamo. 



CAPITOLO XXI 
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Appena giunto a Parigi Girolamo si reca da 
Guerrevrlle per informarsi del suo stato. 

li dottore riceve Y alverniese, gli stringe cordial- 
mente la mano dicendogli ; 

— Continua Hteglro... ora garantisco di salvare 
l'amico mio. 

- —- Ah dottore, che brav' uomo che siete! 

— Ma la convalescenza sarà lunghissima , tan!o 
più che il mio povero amico ha nel fondo del cuore 
il dispiacere di non essersi potuto vendicare di 
queir infame Delaberge. Esser battuto da chi ci 
ha oltraggiato' è doppio dolore! Appena il mio ami- 
co ha potuto parlare giurò di riprender il duello 
subito che ne avrà forza, ma prima che venga que- 
sto istanle io spero di poterlo calmare. 

— : Oh sì, sì, capisco che Guerreville non è sod- 
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disfatto.... ma pazienza.... tallo ciò cambierà , io 
spero.... Emilio Delaberge ha fallo dunque un gran 
male a Guerrevilie * 

— L'ha oltraggialo in ciò che v'è di più caro al 
mondo, gli ha tolto la felicità, e lo ha condannato 
ad un eterno pianto. Mio caro Girolamo, il mio 
amico, vi racconterà, son certo, tulle le sue pene; 
egli non avrà secreti per voi. 

— Oh non ho bisogno di sentire di più per as- 
sicurarmi esser Delaberge un miserabile. 

— Ora potete vedere Guerrevilie, chènon dorme 
e la vostra presenza gli farà piacere. 

— No, no, signor dottore, y! ringrazio, non vo- 
glio vedere Guerrevilie prima di... di... infine ba- 
sta! ho un'idea, vedete... un giuramento che ho 
fatto a me slesso... voglio mantenerlo. 

— Non vi comprendo, Girolamo. 

— Può essere dottore, ma mi comprenderete più 
lardi. Intanto assistete sempre il mio benefattore, 
e pel resto penserò io. A rivederci signore.' 

E Girolamo s 1 allontana lasciando Jeuueval che 
cerca d'indovinare il senso delle misteriose parole 
di Girolamo. 

— Adesso, dice fra sè Vacquaiuolo arrivato in 
istrada, non mi resta più che di sapere dove abita 
questo Emilio Detoberge, non ho potuto -domandarlo 
al doltore perchè non indovinasse il mio progetto, 
e poi fora* anco non lo saprà. Non ho osalo doman- 
darlo nemmeno alla Dolberl... ah, ma lo troverò; 
un uomo ricco non abita mica in una topaia! ho 
si, lo troverò questo signore .. Parigi è grande, ma 
le mie gambe son buone, io, non temo la fatica. 

. Girolamo si mette. in. viaggio, percorre la chtà , 
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s'informa , prega alcuni facchini olveruicsi di aiu- 
tarlo nelle sue ricerche. Per tre giorni i suoi sforzi 
sono senza risultalo, ma nel quarto giorno 1* ac- 
quaiolo trova infine quanto desiderava. Ha saputo 
che Delaberge abitava una casa in via Clichi ed a 
quella subito si dirige. Arrivalo colà batte alla 
porla grande, entra e domanda al portinaio : 

— Sia qui il signor Emilio Delaberge? 

— Si, quello risponde guardandolo con di- 
sprezzo. ^ . 

— È in casa ? 



— Che v'importa di saperlo? 

— Come? che m importa, quando ve lo domando 
e segno che m'interessa. 

-T- Il signore non v'è. 

Ah è differente, questo almeno si chiama ri- 
spondere... ebbene, allora... ritornerò. 

E Girolamo se ne va soddisfatto per aver saputo 
dove abita colui che vuol vedere, e non dubitando 
di presto incontrarlo. 

Air indomani mattina verso le nove egli ritorna 
alla casa di Delaberge. 

— Il signore non v'è, dice l'impassibile porti- 
naio appena che lo vede. 

— Come è diggià sortito? [ 

— Quando ritornerà? .• 

— Non ne so nulla... non ha ore stabilite... fa 
ciò che gli piace. 

Girolamo s' allontana di mal umore. Ritorna alla 
sera, alVindoraaui, ed il portinaio sempre risponde: 

— Il signore è sorlilo. 

Scorrono così otto giorni senza che Girolamo 
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sia più fortunato : finalmente una mattina infasti- 
dito entra nello stanzino del portinaio e guardan- 
dolo fisso sii dice risolutamente: 
' — Oh signor portinaio credo che vi burliate di me. 

Girolamo essendo un uomo grande e robusto, 
l'altro ha paura e risponde più civilmente. 

— Signore vi domando scusa... ma devo ese- 
guire gli ordini che mi vengono dati. 

— E quali sono questi ordini? 

— Di dir sempre che è fuori di casa e che non 
riceve che le persone da lui aspettate. 

— Ora capisco , ed io non sono sicuramente 
aspettato!... ma è necessario che lo vegga, che gii 
parli, intendete portinaio, bisogna... non sorto da 
questa casa senza aver veduto il vostro padrone ; 
sono deciso. Se non volete che spezzi tutto quello 
che esiste qui dovete indicarmi ove posso trovare 
Delaberge. 

— Signore, v* assicuro che non è qui. 

— Mentite ancora ? ' 

— No signore , questa volta è la verità , il pa- 
drone è partilo ieri sera per la campagna conDu- 
prè suo cameriere. 

— Per la campagna? *- 

— Sì, parmi d'aver inleso nominare Beàumonl. 

— Basta così, in tal caso lo raggiungerò. Ma 
se mi , avete ingannato pensate che verrò a farmene 
render conto. 

— Vi ho dello la pura verità, o signore. 
Girolamo lascia allora quella casa e ritorna 

alla sua per preuder quello che crede necessario; 
poscia s'incammina con piè rapido e fermo, col suo 
bastone in mano, e avanti il tramonto arriva vi- 
cino alla casa di campagna della Dolbert. 
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Girolamo si ferma , è incerto di ciò che deve 
fare, vede un giardiniere sulla porla , s* avvicina a 
lui e gli dice: 

, — Siete al servizio della Dolbert? , 

— Sì, signore, risponde. salutandolo. 

— Sapele dirmi, se ieri è veuuto in questa 
casa un signore da Parigi ? 

— Oh non da ieri solamente, rna da più giorni 
queste signore non hanno ricevuto alcuna visila , 
ne son sicuro, poiché lavoro in faccia alla porla. 

— Grazie, amico mio. 
Girolamo s'allontana dicendo: 

— Il signore non è slato gialla Dolbert; però 
non sorà venuto per nulla in questa campagna. Oh 
per bacco sarei ben disgrazialo se non Jo trovassi ! 

Entra nel villaggio, s' informa del miglior alber- 
go : nel paese non ve ne sono molti. Intanto che 
parla con una contadina, passa un signore davanti 
a lui ; il vestito , il portamento 1' aspetto di esso 
sorprende V alverniese che dice : 

— Oh dev'esser senza dubbio quello ch'io 
cerco. _ . 

Infatti Tacquaiuolo aveva indovinato. Era Emilio 
Delaberge; il quale dopo aver passati alcuni giorni 
a Parigi neir indecisione, ora volendo dimenticare 
Stefania, ora giurando che la voleva ad ogni costo: 
tanto più che aveva inleso con sorpresa che la fe- 
rita di Guerreville non era mortale e che quegli 
di cui credeva non aver più a temere sarebbe pre- 
sto riaaualo. * 
. Emilio prevede che il suo matrimonio è per 
sempre annullalo se Guerreville vede la signora 
Dolbert, ma come impedire l'abboccamento che era 
asso! usamente voluto dì Stefania c dall* avola? 
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• — Essa mi ricuserà la ragazza, dice Emilio fre- 
mendo dalla rabbia. Ebbene se non vogliono che 
sia mia moglie... impiegherò altri mèzzi, sarà mia 
lo stesso. Parliamo per Beaumcnt... Non dev'esser 
mollo difficile Y introdursi nella casa ove abitano 
quelle signore... Oh ci riuscirò... son sempre riu- 
scito in lutto ciò che ho fermamente inlrapreso. 

Delaberge era parlilo col suo cameriere Duprè. 
Era andalo ad alloggiare in un albergo appartato 
del Villaggio, e ritornava dalPaver esaminato da 
lungi la casa della Dolbert quando Girolamo V a- 
yeva trovato. 

Emilio ritornò al suo alloggio, chiamò il dome- 
stico e gli dice : 

— Nulla è più facile quanto V introdursi da 
quelle signore ; è veramente un giuoco da fanciulli. 
Tu mi hai detto che la camera di Stefania è quella 
sull'angolo della strada. 

— Signor sl t me ne sono assicuralo. 

— Basterà che mi arrampichi sul muro del 
giardino per arrivare facilmente alla sua finestra. 
Le lue spaile mi serviranno per montare... il resto 
andrà da sè... è veramente sorprendente di dover 
dare la scalata per giungere vicino a quella che 
doveva poco prima esser mia sposa. Ma mi hanno 
forzato. In seguito sarò pregalo a sposarla, ed in 
allora ne son certo, non sarà più la mia volontà. 
Cosi questa sera alle dieci , sortirò prima di te 
perchè ciò non sembri concertato. Alle dieci in 
punto sarai nel luogo che t' indicherò. 

— Siamo intesi, signore. Ma alle dieci non è 
troppo presto. 

* — E no, sai che in campagna la Dolbert va a 
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letto alte nove ; dunque alle dieci tutto è silenzio 
nella casa. 

Stabilito questo appuntamento, Emilio Delaberge 
si fa portare il miglior pranzo che sia possibile 
procurarsi nell'albergo di un villaggio; e terminato 
appena di mangiare, esce e s* inoltra nella cam- 
pagna, i . 

Frattanto un uomo stava aspettando che uscisse 
dall'albergo e questi è Girolamo, che appostalo in 
modo da vederlo senza esser visto da lui, aspetta 
che. si faccia più scuro per fermarlo, onde nessuno 
lo vegga e lo disturbi. Alla fine, Emilio entra in 
un sentiero deserto , lontanissimo da ogni abita- 
zione. 

Girolamo allunga il passo e prendendo la scor- 
ciatoia in breve si trova presso ad Emilio, al quale 
si presenta ad un tratto sortendo da una siepe che 
lo nascondeva, 

— Signore, una parola, dice Girolamo, metten- 
dosegli davanti ed impedendogli il passo. 

«f-* Che volete, risponde il giovine al quale Tap* 
parizione improvvisa d'un uomo , di notte *, m un 
luogo appartato gfinspira una secreta diffidenza. 

— Oh da prima rassicuratevi, non sono un la- 
dro e non voglio la vostra borsa. 

— Cosa dunque volete? 

— Yoi siete Emilio Delaberge, non è vero! 

— Senza dubbio. 

— Allora voglio battermi con voi. 

— Battervi con me? risponde Emilio sorridendo 
sdegnosamente, io non mi batto con tutti. 

— Può darsi, ma con me vi batterete. 

• — Perchè? per qua! ragione? non vi conosco, 
non vi ho mai veduto. 



88 

— Ebbene ! lo sono Girolamo 9 di condizione ' 
acqùaiuolo, onesto uomo, e ine ne vanto, lo vi co- 
nosco. So che vi siete battalo, or son pochi giorni 
con Guerreville. Ignoro V insulto che gli avete 
fallo. Ma dice che siele un infame, e quando lo dice 
un uomo d'onore, bisogna che sia vero. In somma, 
voi l'avete ferilo mortalmente e poco mancò che 
non morisse. E siccome è stalo mio benefattore , 
cosi intendo vendicarlo. Ora mi avete capilo. 

— Ah! Guerrevilh vi ha scello per suo difen- 
sore,! 

— Egli lon mi ha scello; non sa nulla di quanto 
voglio fare quest' oggi, perchè forse sapenJolo ine 
lo avrebbe impedito sperando di riprendere il 
duello quando sarà guarito. Ma sono io che mi 
sono prefisso di venirvi a trovare e riguadagnar la 
partita perduta da quel galantuomo. Animo, presto 
spero che quesle siano ragioni sufficienti per ob- 
bligarvi a battervi subito. 

— No, uon mi ballo con uno che non conosco. 
Per l'ultima volta vi dico di lasciarmi passare. 

— Non facciamo smorfie, di qui non si passa. 

— Sappiate che un par mio non si balte con un 
chi so io. 

— ■ Un chi so io! un chi so io! esclama Giro- 
lamo accostandosi di \\m ad Emilio e guardandolo 
bene. Ah, è vero... un chi so io , perchè porlo la 
casacca e abito in una soffitta e guadagno il pane 
col sudor della fronte , ma voi... ah, voi uon siele 
un chi so io perchè siele ricco, perchè siete gran- 
de , e di più siele un insolente, un biricchino.... 
ed un vile ancora a quel che pare!... 

— Canaglia ! esclama Emilio furioso , ah 1 mi 
paghe; ai caro quest'insulto. 
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— Alla buon'ora, ecco che vi Wscaldalc alfine. 
Animo, presto * veniamo a noi, é prendendo due 
bastoni che aveva lasciato dietro la siepe li pre- 
senta ad Emilio dicendogli : 

- — Scegliete. 

— Non mi batto col bastone, risponde Emilio 
alzando le spalle. 

— E perchè mio bel signor mol 

— Perchè, non mi son mai servilo di tali armi. 

— Ebbene comincierele in quest'oggi. Oh queste 
son buone, non si piegheranno al certo. 

— Vedete bene che proponendomi questo com- 
battimento volete abusare dei vostri vantaggi.... 
voi siete abituato a servirvi del bastone... io non 
ne ho mai fatto uso, la partita non sarebbe 
eguale. 

— E chi v'impedisce, signorino, di maneggiar un 
bastone come me ? Ho cinquantanni, voi non ne avete 
che trenta, mi sembra che F età eguagli il vantag- 
gio che ho per èssere abituato ad adoperarlo. Pre- 
sto per bacco, prendete. 

' — Ecco le armi di cui ordinariamente mi servo, 
dice Emilio traeudo due pistole; queste eguagliano 
veramente le forze perchè non fa bisogno di avere 
un pugno d' Ercole, per tirare il grilletto d' una pi- 
stola... vi sconcertano un poco, queste non vi vanno 
tauto a genio quanto i vostri bastoni mi pare? 

— Ah vedrete se retrocedo dinanzi ad alcuna 
arma ? esclama Girolamo ; se dovessi trattarvi 
come meritate comincierei dal togliervi quelle pi- 
stole e con questo bastone insegnarvi a fare il ga- 
lantuomo ; ma non sono un vile come voi, accetto, 
quesle armi. Basta che possa ammazzarvi e vendi- 

Zizina. Voi. ili. 7 
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care Guerreville, non imporla il come. Fate presto, 
datemi quei vostri ninnoli da saccoccia. 

Gettando da un lato i bastoni Girolamo non a- 
speita che Emilio gli presenti le pistole , gliene 
strappa una dalle mani e mettendosi tre passi di- 
stanti da lui, monta la sua arma dicendo: 

— Ci siamo. 

— Non si costuma battersi cosi da vicino, dice 
Emilio, a cui il coraggio vien meno per imodi spic- 
ciativi di Girolamo. 

— [Non voglio che tiriamo in fallo, è un poco 
oscuro e non ho intenzione di tirare in aria... Pre- 
sto, sbrighiamoci , io batterò col piede ed al se- 
condo segno faremo fuoco assieme. 

Girolamo imposta la sua arma , e dà il primo 
segnale; Emilio quando vede che alza il piede per 
dare il secondo ed ultimo segno , tira il grilletto 
della sua pistola e si accende solo la capsula. 

— Ah la mia non mancherà, lo spero, grida l'ac- 
quaiuolo e nel medesimo istante parte il colpo, ed 
Emilio cade adendogli la palla passalo il petto. 

— Se non isbaglio , dice Girolamo è aggiustalo 
come va; indi getta a terra la sua arma. Ma per 
bacco 1 se non gli mancava il colpo era bello e fritto, 
perchè il birbante aveva tirato un poco prima del 
segnale. Signore , vi manderò il vostro domestico 
perchè vi porti all' albergo. 

— Per grazia, Girolamo , dice Emilio con una 
voce debole e provando di sollevarsi, conducetemi 
voi. 11 mio domestico non è all'albergo e sento che 
sono ferito a morte. Vorrei che mi restasse il tempo 
di scriver alcune linee a Guerreville... che ho si 
indegnamente offeso... Direte all'albergatore che mi 
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avete trovato in questo sentiero... e vi prometto 
che nessuno saprà che mi sono battuto con voi. ; 
; Ottimamente. Lo voglio. D' altronde io non 
temo d'esportili... ma se vi pentite è V essenziale, 
non ricuso di soccorrervi. 
„ s Tosto si abbassa, e prendendo il ferito nelle sue 
braccia, se lo pone sulle spalle ; poscia carico di 
quel pesante fardello si mette in marcia pel villag- 
gio mentre che Emilio procura còl suo fazzoletto 
di arrestare il sangue che scorre in abbondanza 
dalla sua ferita. 

Arrivalo all'albergo, ognuno interroga Girolamo; 
ed Emilio ha ancora abbastanza forza per rispon- 
dere: : 
« Mi sono battuto in duello... il mio avversa* 
rio è fuggito... Questo galantuomo mi ha trovalo 
ed ha avuto forza di portarmi fin qui. 

Si trasporta il ferito in un letto; e si corre in 
cerca del medico; ma prima di tutto Emilio di- 
manda dell'inchiostro e della carta da scrivere. 
Vuol approfittare della poca forza che gli resta per 
tracciar alcune linee; e vi riesce superando i suoi 
dolori, poi consegua a Girolamo il biglietto dicen- 
dogli: 

— Portatelo a Guerreville... l'avete vendicato... 
ed avete salvato Stefania Dolbert... perchè questa 
notte doveva introdurmi nella sua camera... colla 
speranza di toglierle l'onore... Però, prima di mo- 
rire... avrei voluto... darle un ultimo addio... ve- 
derla ancora... 

— Vado subito da queste signore a dirle ciò che 
v'è accaduto, e cosa desiderate. Ah, sono sicuro 
^he verranno ad assistervi. Addio, signore, procu- 
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rale di guarire, se ciò è possibile, lo ritorno a Pa* 
rigi dove spero di render la salme a Guerreville. 

E terminando queste parole, Girolamo prende 
il biglietto che gli presenta Emilio, ed esce dall'al- 
bergo nel momento in cui sortiva il medico. 

L'acquaiuolo, come ha promesso va dalla Dol- 
bert, ma nel momento d' entrarvi, scorge il dome- 
stico di Delaberge, che dietro l'ordine del padrone 
lo aspettava sotto le finestra di Stefania. 

— Aspettate invano il padrone, dice Girolamo 
indirizzandosi a Duprè. Si è brtluto alla pistola, è 
fra pochi istanti morrà. Andate ad annunciare alla 
Dolbert questa nuova e dite loro che Emilio deside- 
ra prima di morire di vederle. 

— Il cameriere resta attonito di quanto sente, 
e prima che si sia riavuto della sorpresa, Girolamo 
è sulla strada di Parigi, ed essendo ansioso di ar- 
rivare da Guerreville raddoppia il passo e lascia 
dietro di sè tutte le carrozze che si dirigono a 
quella volta. 

Quantunque abbia fatto di tutto per giungere 
presto pure è già un'ora dopo mezzanotte quando 
arriva in Parigi. L'alverniese esita su ciò che deve 
fare; ad un'ora sì tarda dev'egli recarsi da Guerre- 
ville? Bisognerebbe che facesse svegliare tutti per 
farsi aprire; turberebbe il riposo di colui che è 
appena convalescente ed al quale il dottore ha rac- 
comandato la maggior quiete possibile. Girolamo 
conosce che malgrado tutto il desiderio che ha di 
veder presto Guerreville pure è costretto ad aspet- 
tare il domani. 

Egli ritorna alla sua modesta abitazione, ma non 
chiude occhio iu tutta la notte. La lettera che Dela- 
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berge gli ha dato per I luerreville quantunque aperta 
non si permette di leggerla, credendo commettere 
una biasimevole azione. 

Infine comparisce il giorno. Egli conta i minuti, 
gT istanti. Esce alle sei e si dirige alla casa di 
Guerreville dicendo. 

— Se dorme ancora, pazieoza, aspetterò che si 
svegli. 

Giorgio apre air alverniese e non può trattenersi 
dal dirgli : 

Glie vuol dire, cosi presto, signor Girolamo? 

É vero, caro Giorgio, ma quando si portano 
Ielle buone nuove creilo che non si arrivi mai ab- 
bastanza presto. Prima di tutto, come sta il signor 
Guerreville 1 

-r> Benissimo , non ve più pericolo... ieri si è 
alzato qualche poco, ed in -questo momento dorme 
tranquillamente* 

w Dorme ? rispetterò il suo sonno., aspetterò 
che si svegli, ma avvertitemi appena apre gli 
occhi. 

* : Ve Io prometto. 

Girolamo si siede in un angolo della camera ; 
passa un'ora e Guerreville continua il suo souno 
dolce e tranquillo. 

— Per baqco! esclama Tacquaiuolo son pro^ 
prio contento che dorma sì bene ! ma non mi spia • 
cera quando si sveglierà . . . ma aspetterò, oh ! 
aspetterò, poiché il riposo deve sollecitare la sua 
guarigione. 

P^ssa un' altra mezz 1 ora, qualcuno arriva : è il 
dottore Jenneval che viene a domandare come l'a- 
ipicp, ha passsijjo la notte. Vedwdo Girolamo gli 
stende la mano e gli dice: 
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• — Che fate qui? 

• — Aspetto che Guerreville si sveglia. 

— Oggi dunque volete vederlo? 

— Sì... perchè ho fatto»., quanto m* era propo- 
sto... vengo a dirgli una cosa che gli farà piacere... 
Non può fargli male, uon è vero dottore? 

— No, sicuramente. 

In quel momento Guerreville suona , e poco 
dopo Giorgio viene] ad avvertire che il padrone è 
svegliato. 

— Entriamo, dice jenneval, e penetra nella ca- 
mera da letto dell'amico, seguito da Girolamo, che 
commosso trema come un fanciullo nel momento di 
provare un estremo contento. : 

— Buon giorno, mio caro Jenneval, dice Guer- 
reville stendendo la mano al dottore ; poi scor- 
gendo Girolamo, che sulla punta de' piedi s'avanza. 

— Ah siete voi, Girolamo ! venite amico mio , 
ho molto piacere di vedervi, so che siete stato più 
volte ad informarvi della mia salute ; ma non ho 
mai capito il perchè non avete voluto entrare. Te- 
mevate d'essere importuno? Mi giudicate ben male 
se avete potuto credere che le vostre visite mi fos- 
sero d'incomodo. 

— Oh no, caro signore , uon è per questo, ma 
sibbene perchè aveva fatto un giuramento ed ho 
voluto compirlo. 

— Un giuramento? 

— Signori sì, voi vi siete battuto, foste ferito e 
poco mancò che non moriste, lo involontariamente 
ne fui la causa, mentre per me andaste dalla si- 
gnora Dolbert. 

— Girolamo , non rimproveratevi ili questo; è 
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stato un vero servigio che mi avete reso, m* avete 
fatto ritrovare quegli che da lungo tempo cercava... 
la sorte delle armi questa volta non è stata per me 
favorevole... ma spero che un'altra... 

— È inutile, signor mio, non avete più bisogna 
di battervi con Delaberge ; io ho preso V obbligo 
di vendicarmi... e grazia al cielo ci sono riuscito 
completamente. 

— Che volete dire, Girolamo, esclama Guerreville 
alzandosi un poco sul letto. 

— Voglio dire che aveva fatto giuramento di non 
rivedervi se non dopo avervi vendicato di colui, 
che ini si dice, avervi reso infelice. Oh gli correva 
dietro da quindici giorni, e con gran slento per- 
venni a ritrovarlo. Ieri sera alla fine raggiunsi Emi- 
lio alla campagna presso la villa delle signore Dol- 
bert, in un sentiero isolalo. Ho intavolato la con- 
versazione. Da prima rifiutava di battersi meco ! 
ma io ve l'ho obbligalo... gli ho proposto il Iasione, 
non ha accettato ; mi ha presentato le pistole , ne 
preso subito una, ci siamo battuti assai da vicino; 
e l'ho colpito nel petto con uua palla. Se vive an- 
cora quest'oggi è molto. 

— Girolamo!... Girolamo!... sarebbe mai vero... 
Voi mi avete vendicalo ! 

— Sì signore, perdonatemi d'aver agito senza 
vostro permesso : ma non avrei polulo aspettare. 

— Ah voi siete un onesto uomo; dice Jenneval 
prendendogli la mano. 

— Signor dottore, in ciò non ho trovato che 
F occasione di dimostrare la mia gratitudine per 
quanto tempo fa è stalo, fatto per me ed ho creduto 
Bene approfittarmene. 

* 
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— In fatti, buon Girolamo, quel Delaberge era 
mollo colpevole... Ma prima che morisse avrei de- 
speralo mi confessasse i suoi torli. 

— Lo ha già fallo ! le sue prime parole furono 
di convenire eh' era assai colpevole verso di voi. 
poscia ha volulo scrivere alcune liuee, e mi ha pre- 
galo di consegnarvele. Ecco la sua lettera, l'ho quj. 

— Sarebbe vero! Emilio avrebbe confessalo !.., 
Oh datemela Girolamo! datemela presto! 

— Amico mio, dice il dottore avvicinandosi a) 
letto ; temo che un' emozione troppo forte..* 

— No, Jenneval, non lemeleuulla, avrò corag- 

Fio; da lungo tempo sono preparalo a tutto; ma 
incertezza è il più crudele dei tormenti. 
Girolamo fruga nelle sue tasche, e levata la let- 
tera eh; era avviluppala con diligenza , {a dà a 
Guèrreville : questo la prende tremando f e si af-, 
^etta di leggerla; indi clplle abbondanti lagrime 
gli cadono adi ciglio, ed esclama: 

— Miserabile! l'aveva ben io indovinala la su^t 
indegna condotta. * 

— Che cosa vi scrive infine, dice Jenneval. 
" ir — Vi leggerò quello che .con mano tremante ha 
traccialo; ma prima, amico mio, voglio che Girola- 
mo sappia quanto Delaberge era colpevole, ch'egli 
conosca tutta la sua condotta verso di me. Ascol- 
tatemi adunque e giudicale se il mio odio era giu- 
nto. Aveva una figlia che adorava, era la spe- 
ranza, la consolazione della mia vita; la mia felicità, 
il mio avvenire dipendeva da lei. Essa era giovane, 
bella e sensibile. Emilio s'introdusse in casa mia 
con un nonpe falso. Pervenne a sedurre mia figlia... 
a farle smarrire la ragione, dandole a credere chlo 
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non acconsentissi giammai alla sua felicita. L'infa- 
me... non voleva sposarla... voleva disonorarla so- 
lamente... Infine me la rapì... e Lulle le mie ricerche; 
furono vane. Non. potei scoprire ciò che fosse di- 
venuto di lei. Nei primi tempi mìa figlia mi scriveva, 
mi prometteva di ritornare... col suo sposo. Ah, si . 
lusingava senza dubbio che, il suo seduttore V a- 
vrebbe sposala , ma presto finirono di pervenirmi 
anche le sue lettere... e da nove anni.., non so nulla 
di lei. 

— Nove annj ! esclama Girolamo che ad ogni 
istante sembra interessarsi maggiormeule al rac- 
conto di Guerrevjlle; nove anni ! è singolare... 

- Senza rimarcare l'esclamazione di Girolamo, egli 
continua la sua narrazione: 

— Vi lascio giudicare del mio dolore, della mia 
disperazione... Corsi invano da ogni parie... nulla 
seppi giammai , nè di lei , nè del ?uo rapilo??...* 
ma giudicale ora della mia sorpresa, del mio sde- 
gno riconoscendo in Emilio Dclaberge colui che , 
sotto il nome di Daubray s'era introdotto in casa 
mia. L'infame slava per maritarsi... Ah! il mi» 
primo movimento fu di domandargli mia figlia... 
L* infame... finse di non conoscermi. Lo forzai a 
battersi ; sapete il risultalo del duello. Oggi..» nel 
momento di morire, il rimorso lo ha assalito... Ma 
non mi rende la figlia.... Sentite cosa mi scrive.^ 
Ascoltale aitentamenle. 

Guerreville riprende, il foglio e legge interrotta 
dalle lagrime: 

« Fui molto colpevole, ma nel momento di mo- 
rire confesso i miei torti... Si, io ho rapila vostra 
figlia, la condussi secretamente a Parigi , e non 
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ebbi mai V intenzione di sposarla. Dopo sei mesi , 
stanco delle sue lagrime, l'abbandonai, ma ciò che 
vi è di più indegno, si è ch'ella allora era incinta. 

— Incinta ! grida Girolamo battendosi la fronte. 
« E questo titolo sacro non mi commosse. Ah 

sì, sono un mostro ! un infame ! Da quel tempo in 
poi più non la rividdi'nè so cosa ne sia avvenuto. 
Ora è vendicata. Io muoio, e conosco di essere in- 
degno di perdono !» 

— ^a mia povera figlia! lamia cara 5glia! 
esclama Guerreville dopo aveF terminato di leggere. 
Oh! senza dubbio, essa sarà morta di dispera- 
zione... ma ella era incinta! Oh mio Dio! non 
avrei tutto perduto se mi avesse lascialo sua 
figlia. 

— Caro Guerreville , calmatevi per carità , dice 
il dottore prendendolo per la mano. La condotta 
di Delaberge fu veramente orribile... ma almentì 
Girolamo vi ha vendicalo... ma guardate come è 
agitalo questo buon uomo... il vostro racconto gli 
ha fatto una viva impressione. 

* In fatti Girolamo non poteva più stare al suo 
posto; andava, veniva, pronunciava parole tronche 
guardando teneramente Guerreville ; poi asciugando 
le goccie di sudore che gli cadevano dalla fronte, 
si sforzava di ritenere invano le lagrime che oscu- 
ravano la sua vista. 

Girolamo, amico mio, che avete dunque, gli 

dice Guerreville fissandolo con inquietudine , voi 
piangete ? 

— Ah mio buon signore, le lagrime che verso 
son dolci, son lagrime di gioia, di felicita. Ah mio 
Dio ! potrebbe darsi ! sarei troppo fortunato, non 
oso sperarlo. é 

- 
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— Spiegatevi dunque, amico mio ! 

— Non posso, mi sento soffocare... prima di 
parlare... bisogna che corra a casa... a cercar le' 
carie... le lettere che proveranno... Dio mio ti rin- 
grazio ! ho conservato ogni cosa con somma cura. 
Aspettatemi, aspettatemi ! sarò presto sii ritorno. . 

E Girolamo esce correndo come un pazzo. I due 
amici si guardano, non comprendono nulla della 
condotta dell'acquaiuolo, e per questo aspettano con 
più impazienza il suo ritorno. 

Dieci minuti dopo Girolamo ritorna tatto ansante 
e coperto di sudore e di polvere; corre a sedersi 
vicino al letto di Guerreville dicendogli: 
' — Adesso mi spiegherò meglio, ascoltatemi. Or 
son nove anni... sì... mia moglie viveva ancora ; 
abitavamo una soffitta nella via San Martino. Un 
giorno, rientrando in casa , mia moglie mi dice. 
Sotto di noi abita una giovane molto gentile, ma 
che sembra triste, infelice . . . Fra poco deve par- 
torire, ed i suoi occhi indicano che piange conti- 
nuamente. Credo che sia qualche giovane abban- 
donata da un perfido che l'avrà sedotta. 
« — Oh mio Dio! esclama Guerreville 'interrom- 
pendo Girolamo, queir infelice era forse... 

— * Aspettate! aspettate... sopralulto abbiate co- 
raggio. Dissi a mia moglie: Va a vedere quella po- 
vera signora, non temere d'offrirle le tue prestazioni 
se ne abbisogna, fra vicini dobbiamo aiutarci.... 
Mia moglie non dimandava di meglio. Andò dunque 
dalla vicina e le offri di aiutarla e di farle le spese 
di casa. Questa fu sensibile alle attenzioni di mia 
moglie, e chiaccherando non lasciava di dirle: Ap- 
pena avrò partorito ed acquistate le forze necessa- 
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rie andrò da mio padre... da mio padre ohe ho 
abbandonalo... ma essendo buono mi perdonerà. 
Oh si presso di lui non sarò più infelice» 

-r* Ah Girolamo! era certamente Paolina... era 
mia figlia che parlava così. 

— Amico mio, coraggio... io temo che tante emo- 
zioni, 

— Oh dottore, lasciatelo dire, terminate Gi* 
Volarne 

— InGne mia moglie consolava quella signora 
come poteva... Vedeva bene che piangeva un ingrato 
che L'aveva abbandonata senza però pronunciarne 
mai il nome. Passati alcuni giorni una notte sente i 
dolori di parto... io cerco una levatrice e dopo un forte 
male essa dà alla luce una bambina 9 debole, deli- 
cata e che semhrava soffrire eome la madre. Mia 
moglie non abbandonava più quella povera giovane. 
Il giorno dopo il parto, non sentendosi bene, scrive, 
a suo padre, perchè temendo di dover star mate 
a lungo, voleva consegnarli la bambina onde ne 
avesse cura. Comincia una lettera, ma sempre colie 
lagrime agli occhi; insomma non ha forza di ter-* 
minarla... il suo male aumenta, le sopraggiqnge il 
delirio che più non la lascia finché all'indomani... 

— Ah mio Dio! povera ragazza ! Ma dov'è que- 
sta lettera ? 

— L'ho qui, sono andato a casa a cercarla.... 
Sfortunatamente ella non avea avulo forza di met- 
tervi l'indirizzo , poiché se ci fosse slato P avrei 
portata a suo padre. Prendete, ecco... Girolamo 
presenta a Guerreville una lettera cominciata, que- 
sti appena la vide, manda un grido, se, l'avvicina alle 
labbra esclamanda : 

0 
/ 

I 



Digitized by Google 



tot 

. — Piglia mia, mia cara figlia ! Oh ! era dessa! 
E là sua cara mano che ha traccialo questi cà* 
batteri. 

Coscia legge con voce interrotta dai singhiozzi : 
« Perdonatemi, mio buon padre, la vostra Pao* 

lina fu colpevole , ma il cielo né V ha punita. Ió 

Sono madre... ho dato alla luce una fanciulla.... 

Amatela come amavate me , e... se non dovessi più 

rivedervi../ ^ 

— Infelice! la sua mano non ha potuto scriver 
di più... Ella è morta... morta... senza eh' io abbià 
potuto abbracciarla. 

Guerreville si dava di nuovo alte disperazione , ' 
quando Girolamo gli prende il braccio dicendogli: 

x — Signore, pensate che la vostra Paolina non è 
affatto morta, che ha lasciato una bambina un'al- 
tra sè slessa... * 

— Avete ragione, Girolamo, ma dov'è questà 
fanciulla? 

— Questa fanciulla? eh per bacco, ne ho preso 
io la cura... l'ho trattala come se fosse mia figlia... 
Paolina era morta... senza lasciar traccia de* suoi 
parenti. Che Sarebbe divenuto della povera fan- 
ciulla ! ma io era presente Non indovinale che 

Zizina... 

* 

— Sarebbe mai vero I 

— Signor si, è la figlia della vostra Paolina.... 
io non diceva a nessuno di non esser suo padre... 
A che proposito vantare il bene che si fa! Ma per 
questo ho acconsentito a separarmi di lèi... perchè * 
pensava che fosse per il suo benessere ed io hon 
aveva diritto di rifiutare. 

-Ah, caro Girolamo, voi siete un Dio per rfte! 

■ 
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Guerre ville gli stende le braccia , egli dal canto 
suo fa ìo stesso e rimangono così alcuni istanti. 

Passato quel primo momento si rimettono in 
calma, e cercano d'intendersi. Guerreville vorrebbe 
alzarsi per andare subilo da Ziziua, ma il medico 
vi si oppose ; l'ammalalo acconsente a restar tran- 
quillo dopo che ha avuta la promessa da Girolamo 
,che partirà immediatamente per Beaumoni, onde 
condurle la sua Zizina. 

— Ma se Emilio vive ancora, gli dice Guerreville, 
guardatevi bene dal dirgli che questa fanciulla è 
sua figlia... Il vile! ha abbandonata la madre, quindi 
non è degno di stringer fra le braccia la figlia. 

— Oh siate tranquillo, non condurrò da lui la 
mia piccola. Non è per lui che l'ho allevala e che 
per nove anni ne ho preso cura. 

Il bravo alverniese non vuol riposarsi di più. 
Giorgio è andalo a cercare un calesse per ordine 
del padrone e vi monta con Girolamo. Il cocchiere 
sa d'aver ciò che domanda purché arrivi pronta- 
mente; alle dieci di mattina sono a Beaumont. 

Girolamo fa fermare davanti alla casa della Dol- 
bert. É per entrare , ma il portinaio gli dice : 

— Le signore souo all'albergo del villaggio, ove 
trovasi Emilio Delabergc che si è batlulo in duello... 
Sta tanto male... che non si può più nemmeno 
trasportar qui... Le Dolbert sono andale ad assi- 
sterlo. 

— E Zizina. 

— È con loro. 

Girolamo si dirige tosto all'albergo, enlra : dalla 
tristezza che legge su tutti i volti prevede che il 
ferito sta male, una serva gl'indica la sala dove 
Emilio si trova, dicendogli: 
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— Fate presto, se lo valete veder ancora, poiché 
il medico assicura che non vivrà tulio il giorno. 

Eotra quindi adagio nella camera. Vicino ad una 
finestra la Dolbert procurava di consolare Stefania 
che piangeva; poiché facendo a quella che dovea 
sposare la confessione de' suoi errori passati ed 
anche del colpo che meditava, Emilio avea sapulo 
col suo pentimento ravvivare l'amore eh' ella avea 
atulo per lui ; quello che più commosse V alver- 
niese si fu di veder Zizina inginocchiata vicino al 
Ietto del ferito. 

— Avvicinati , povera piccola , dice Emilio con 
debole voce, io non .t'amava, non ti ho mai rivolto 
una parola amichevole. Oggi non so perchè... ma 
provo un immenso piacere nel vederli... Zizina per- 
donami.,, e prega che il cielo faccia altrettanto.- 

La fanciulla piangeva menlre pregava. In quel 
momento Girolamo s'avanza, fa cenno alla Dolbert 
di condur via Stefania ; con gran fatica la nonna 
riesce a trascinar la figlia lungi dall'albergo e lo- v 
glierla al tristo spettacolo della morte di colui che 
doveva essere suo sposo. v 

Allorché ambedue si sono allontanate, Girolamo 
s'accosta ad Emilio e mostrandogli Zizina che è 
ancora in ginocchio gli dice : 

— Possa il cielo per lei perdonarvi tutto il male 
che avete fallo a sua madre ! 

— Sua madre ! mormora Emilio , oh mio Dio 1 
sarebbe mai vero ! questa fanciulla... 

Non ha forza di continuare, prende una mano di 
Zizina che vuol recarsi alle labbra, mai suoi occhi 
tosto si chiudono per non riaprirsi mai più. * 

Girolamo prende allora la bambina nelle braccia, 
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s'affretta d'abbandonare l'albergo. Và dalla Dolbeil, 
e 1* dice che Emilio ha cessalo di vivere. 

^ Ora, dice Girolamo tutto contento ; vado a 
portar Zizina da suo padre. 
• — Da suo padre! esclamano le signore, mentre 
che la fanciulla abbraccia l'alverniesc dicendogli : 

— Ma tu non sei il mio padre ? Non mi vuoi 
forse più per figlia? 

— Mia cara, li amo come se tu lo fossi, ma orà 
bisogna che tu sappia la verità, lo non souo tuo 
padre, solo presi cura della tua infanzia. Tu mi hai 
ricambialo colle carezze e l'amore. Povera Zizina !.. 
avea veduto morire tua madre... e non avea alcun 
indizio per ritrovare i tuoi parenti. Dovevi dunque 
naturalmente chiamarmi padre. Ma oggi il cielo 
mi ha permesso di conoscerlo... Tua madré , mia 
cara... tua madre era la figlia' di quel buon Gtter- 
revlllé che fu il nostro benefattore ; egli la cercava, 
la piangeva da uove anni... Tu rimpiazzerai la sua 
Paolina, poiché tu pure sei sua figlia... e l'amerai 
fnòllo, non è véro? Troverai forza d'affetto di ren- 
dergli quella fecilità di cui è rimasto privo per sì 

; lungo tempo. 

: — L'amo molto Guerreville, dice piangendo Zi- 
zina, ma voglio che tu sia sempre il mio papà. 

Stefania che ha inleso quelle parole stringe al 
cuor la fanciulla dicendole: 

— In tal modo icf perdo e l'amore e l'amicizia, 
tutto ciò che dovea rendermi cara la vita e le mie 
future speranze. 

— Consolati cafra amica , le risponde Zizina : 
Guerreville è tanto buono, egli sa quello che hai 
fatto per me, mi permetterà quindi di vfiùire spesso 
a trovarli. Non è vero Girolamo. 

V 
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— Senza dubbio , me ne slo io garante ; cT ora 
innanzi saremo tulli felici... Ma il nonnovi attende, 

. Zizina mia... Da nove anni quell'uomo onesto piange, 
è tempo che andiamo a consolarlo. 

Girolamo non si trattiene di più, conduce via la 
piccola, e monta cgn lei nel calesse, la pone sulle 
sue ginocchia, perchè il buon alverniese vuol ap- 
profittare degli ultimi istanti, nei quali può trattar 
ancora Zizina come figlia, e lungo la strada non 
cessa di ripeterle. Tu chiamerai subilo Guerreville 
tuo padre... sempre tuo padre. Sarà Tanto contento 
di sentirsi dare un tal nome e per questo forse 
guarirà più presto. 

Finalmente arrivati a Parigi, si fermano davanti 
alla casa di Guerreville. Egli è già alzato , e sta 
alla finestra ; il dottore non ha potuto impedirglielo. 
Scorgendo Zizina, la sua vista si oscura, alcune la- 
grime gli bagnano il ciglio, e cadde quasi privo di 
sensi sul suo seggiolone. Ma rinviene quando sente 
una dolce voce che gli dice : 

- — Padre mio volete abbracciare la vostra figlia ? 
Chi potrebbe descrivere la felicità, V incanto di 

auelfuomo che per nove anni era rimasto privo 
di un tal nome. Stringe nelle sue braccia Zizina, la 
copre di carezze e non può tralasciar di guardarla, 
perchè in essa rivede la sua Paolina. 

— Bravo Girolamo, dice Guerreville appéna che 
si trova in grado di parlare, io vi devo tutta la mia 
felicità! Amico mio, non mi abbandonate; voglio 
che lasciate la vostra professione, voglio che pas- 
siate il restante de" vostri giorni nel riposo e nel- 
l'opulenza. 

— lo riposarmi, risponde Girolamo; e perchè? 
Zizina. Voi. III. 8 
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mi scoto bene... lasciare la mia professione! No, 
signor Guerreville, permettetemi di restar sempre 
acquaiuolo e nulla più. Voi mi riceverete sempre 
con l'eguale piacere ed io ne sarò soddisfatto. Ah! 
quando non avrò più forza di portare le mie sec- 
chie, ohi allora sarà un'altra cosa. Verrò a chie- 
dervi un pane,., un letto... Voi* mi permetterete 
sempre d' abbracciare la mia Zizitfa, ecco quanto 
m'abbisogna per essere felice. 

Invece di rispondere Guerreville abbraccia V al- 
verniese e la fanciulla gli salta al collo. . 

Si dice che le grondi emozioni sono pericolose, 
ma quelle cagionate dal piacere di rado fanno male. 
Otto giorni dopo questo avvenimento Guerreville 
era perfettamente guarito, Zizina però non 1' avea 
lasciato un istante, ella era sì dolce, sì gentile, sì 
amabile, che il nonno non si stancava di dirle: 

— Cara fanciulla, tu m'hai restituito tutto quello 
che aveva perduto. 

Là signora Dolbert avea ricondotto Stefania a 
Parigi. Tra la buona gente si fa presto a stringer 
legami d'amicizia , cosi Guerreville fu conlento di 
poter dimostrare a quelle signore, la riconoscenza 
donde era compreso per tutto quello ch'esse avean 
fatto per Zizina. Una dolce intimità si stabilì fra 
loro, e con questo mezzo la fanciulla continuò a 
vedere le sue protettrici. 

Girolamo viene spesso ad abbracciare colei che 
ha chiamato sua figlia, e la vista della felicità di 
Zizina lo ricompensa delle sue prestazioni passale. 

Il dottore Jenneval, quell'amico sincero ed affe- 
zionalo, le cui assidue cure aveano restituito Guer- 
reville alla vita, sembra uno della famiglia e dopo 
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qualche tempo il suo carattere amabile e la giovia- 
lità del suo spirito fecero perdere a Stefania la me- 
moria del suo primo amore. 

Vadevant , un bel mattino lasciò Parigi per an- 
dare in Algeri, onde assistere al matrimonio delle 
sue cugine Desvaux, che avevano alla fine interes- 
sato i Beduini. 

Un giornx) Jenneval essendo venuto a trovare 
l'amico, lo chiama in disparte e gli dice : 
• — La vostra figlioccia fuggitiva, è ritornata senza 
Àdalgis; ma la Grillon assicura che v'è un certo Lelan 
pronto a sposarla : infine che il nostro dramma- 
tico Giulio, dopo aver recitato senza successo in 
alcune città di provincia è ritornato a Parigi presso 
sua madre, il cui marito non vuole perdonargli la 
sua scappala. 

— Amico mio, gli risponde Guerreville ; aprite 
il mio scrigno e fate tutto ciò che credete neces- 
sario... lo doterò Agata e darò a Giulio di che sta- 
bilirsi... Desidero la loro felicità ; ma che li ami 
come miei figli... non è possibile! Credetemi, dot- 
tore ! non si prova i sentimenti di padre che per 
quelli che ci danno questo titolo sì dolce , e che 
non si arrossisce di conoscere liberamente. 
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Era sul finire del regno di Napoleone, a quell'e- 
poca di vittorie , di conquiste , così bella per la 
Francia, la gloria della quale nessuno ora con- 
testa; ciò che non si faceva allora però, perchè gli 
uomini sogliono render giustizia soltanto al pas- 
sato, lamentarsi del presente, e farsi illusioni sul- 
l'avvenire. 

Nella piccola città di Dammery era arrivato un 
reggimento di cacciatori. Egli raggiungeva F ar- 
mata , e doveva surrogare i prodi che il cannone 
aveva mietuto: ne mieteva molti in quei giorni! 
Sarrale le file/ ecco tutto quello che si dice sul 
campo di battaglia , quando i soldati cadono a 
fianco dei loro camerata. Sul .campo di battaglia, 
c'è sempre qualcuno che prende il posto del ca- 
duto, ma F infelice che venne colpito dal piombo 
micidiale era forse teneramente amato da sua mu- 
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dre, e nella casa paterna il Serrate le file ! non si 

!)uò fare come al campo: il posto d' un figlio di- 
etto resta sempre vuoto nel cuore dei suoi ge- 
nitori. 

lo non mi meraviglio che le madri di famiglia 
non abbiano gran simpatia pei conquistatori. Na- 
poleone, Federico 11, Carlo XII, sono eroi che hanno 
fatto spargere fiumi di lagrime ; ma tutto viene 
pagato su questa terra: la gloria , la fortuna , gli 
onori! c'è sempre il rovescio della medaglia. 

I soldati erano alloggiali in casa dei cittadini, i 
quali non ne erano gran fallo contenti , ma non 
c'era reclamo che valesse; l'autorità in quei tempi 
non tollerava osservazioni : sotto il regno degli eroi 
il popolo non ha che la libertà di tacere. 

Tre soldati si dirigevano verso una casa di mo- 
desta apparenza, ma dinotante però una certa agia- 
tezza: era quivi che dovevano alloggiare quel poco 
tempo che il reggimento si sarebbe fermato a Dam* 
mery. 

La casa in discorso era abitala da un vecchio 
mercante, di nome Mignardin, il quale, ritirato già 
da dieci anni dal commercio , vivea del reddito 
della sua modesta fortuna. Il signor Mignardin era 
scapolo e faccendiere: difficilmente si è l'uno senza 
esser Paltro; di più era bigotto e libertino, due 
qualità che s' accordano molto facilmente. Aveva 
cinquantanni e una pancia enorme : era già bruito 
a ventanni, e l'eia non aveva riparato i torti della 
natura; ma aveva accumulalo dei capitali, ed era 
persuaso che col denaro si giunge sempre se non 
a piacere, per lo meno a trionfare. Di molti la pen- 
sano allo stesso modo, e sciaguratamente I' espe- 
rienza prova che non hanno torlo. 
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Da due anni, il signor Mignardin s'era preso in 
casa una giovinetta chiamala Maria, povera orfa- 
nella i cui genitori erano morti nella miseria. Ma- 
ria non possedeva altro a questo* mondo cjie una 
bella figura, una taglia seducente, due occhi ladri 
e uu sorriso incantevole. È molto e poco, secondo 
la condotta che si vuol tenere. 

U signor Mignardin che aveva rimarcato i begli 
occhi di Maria, le aveva proposto di entrare al suo 
servizio, o piuttosto di prendere il governo della , 
sua casa. La giovinetta aveva accettato con rico- 
noscenza. Senza parenti, senza amici, senza risorse, 
si era lusingala di trovare nel vecchio mercante , 
un protettore, un padre; ma non tardò guari ad 
accorgersi che si era ingannata. 

Il padrone appetiva la sua domestica ; ed era 
tutto giubilante d'aver in casa una bella fanciulla, 
e cosi semplice. Egli diceva fra sè, per dissipare 
gli scrupoli : 

— Abramo amoreggiava la sua serva Agar , 
ed era ammogliato: perchè non potrò io far la 
corte a Maria ? e se la mi . darà retta, io non la 
metterò mica alla porta come ha fatto lui. 

Ma Maria , la quale avviva attribuito a benevo- 
lenza le premurose attenzioni del suo padrone, ri- 
mase non poco addolorata quando dichiarazioni po- 
sitive la posero in chiara dei sentimenti del signor 
Mignardin. Maria era povera, ma senza ambizione, 
eiKtó^:'.:; veruna inclinazione nè pei panciuti nò 
pei vecchi libertini ; ondo accolse di assai cattivo 
garbo la confessione della fiamma che aveva inspi- 
ralo ; e siccome il signor Mignardin le aveva fatto 
la s\ia dichiarazione iu cucina , mentre schiumava 
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la pentola, ella fu sul punto di gettargli la schiu- 
marola sul viso : pure si trattenne , e per quella 
volta il povero innamorato se la cavò a buon 
mercato. 

Maria però dichiarò.formalmente che non voleva 
più sentire di simili discorsi , altrimenti partiva 
sui due piedi. 11 mercante spaventalo da questa 
minaccia promise di non più dire una parola a que- 
sto riguardo , e per qualche tempo mantenne la 
parola, . 

Da indi in poi non regnò più la pace di prima 
nella casa del signor Mignardin. Maria leggeva a 
chiare note negli occhi del suo padrone, che que- 
sti non aveva deposte le sue speranze: quindi la 
si teneva contfiiuamenle in guardia. Il vecchio, mor- 
tificato al vedere una serva avere in dispregio i 
suoi omaggi, la trattava qualche volta con asprezza, 
benché cogli occhi divorasse i vezzi della giovi- 
netta. Era una guerra continua di. parole dure da 
una parte, e di risposte mordenti dall' altra , che 
finiva sempre colla peggio dell'ex mercante. 

Le cose erano in quello stalo , quando un bel 
giorno tre soldati si presentarono alla casa del si- 
gnor Mignardin coi rispettivi biglietti d'alloggio. 

Maria è andata ad aprire e rimane sorpresa alla 
vista dei tre militari e domanda loro: 

— Cosa cercano, signori ? 

— L'alloggio, bella fanciulla , se ciò non vi di- 
spiace, risponde il più piccolo dei Ire, lisciando i 
suoi mustacchi rossi , e dondolandosi tutto come 
se cercasse l'equilibrio. 

— L'alloggio! ripete Maria. 

— Sì , carina , dice un secondo soldato , dalla 



Digitized by Googl 



persona tarchiata spingendo da parte il suo com- 
pagno che aveva parlato prima , per farsi innanzi 
lui. Noi siamo francesi... voi pure siete francese... 
dobbiamo andare a sconfiggere il nemico... ecco 
tutto. Del resto , sempre ai comandi del sesso da 
cui deriva la madre di ciascuno di noi... 

Quando ebbe detto questo , il soldato si volge 
fieramente ai suoi camerata, con un fare che signi- 
fica: Quando saprete parlare cosi voi altri, vi ce- 
derò la mia razione. 

— Come , tre soldati alla volta... alloggiai tre 
soldati ! non è una bagatella ; la casa del mio pa- 
drone non è un palazzo... 

— Cercheremo di farci piccini , mia bella I ri- 
prende il grosso soldato. 

Il terzo militare, che non aveva ancora parlato, 
era un bel giovane , dall' occhio vivo e fiero , ben 
piantato e meglio conformato; egli portando il ro- 
vescio della mano al kepi, dice a Maria : 

— Madamigella, ci dispiace infinitamente del di- 
sturbo che siamo per recarvi ; ma non ne abbiamo 
colpa, noi ; ecco l'ordine che ci manda qui ad al- 
loggiare. Del resto , dovendo ripartire domani , il 
disturbo non sarà di .lunga durata. 

Il parlare di questo terzo soldato è così diverso 
da quello dei suoi camerata , che Maria ha alzati 
gli occhi su di lui e lo osserva con interesse. 

Oltre all'incanto d'una voce armoniosa, il mili- 
tare aveva anche due bellissimi occhi che teneva 
fissi sulla giovinetta. V è certamente della attra- 
zione tra i begli occhi: per me ci credo come al 
fascino con cui si dice che i serpenti attirano a 
sè le loro vittime. Gli occhi d' una bella donna mi 
hanno affascinato più d'una volta. 
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' Mento e Maria e il giovane soldato (Stanno osser- 
vandosi, 1 una arrossendo, V altro sorridendo, una 
voce nasale grida dall'alto della casa: 

Ebbene! che c* è Maria? cosa cercano ? con 
chi parlate ? 

— Pare che sia il comandante della casa, dice 
il primo soldato appoggiando la voce su ciascuna 
sillaba come per far rimarcare la sua eloquenza. 

— Suvvia , bella giovane , mostrateci la nostra 
camera/ 

Prima che Maria /risponda arriva il signor ~Mi- 
gnardin. Scorgendo i soldati, aggrotta le ciglia, ma 
l'ordine era perentorio e bisognava obbedire. Tut* 
la via borbotta : » 

— Starete male in casa mia , signori, molto 
male.... 

— E perchè? 

— Perchè c'è appena sito per me e la mia fan- 
tesca. 

. — Oh! noi siamo di facile contentatura, non è 
vero Grosso-Calibro? 

Grosso-Calibro era il nome di guerra del soldato 
paffuto, il quale risponde ridendo : 

— E poi, gli è certo che noi abbiamo la taglia 
più svelta dei borghesi... lo dico senza malizia. 

— Orsù, Maria, conducete questi militari nella 
camera del secondo piano, dove poniamo la bian- 
cheria ad asciugare.... Fate voi.... cercate di acco- 
modarli alla meglio.... Signori, non sarò obbligato 
anche a darvi da mangiare, spero? 

— - Non che ne abbiate obbligo, ma se voleste 
avere la compiacenza di offrirci qualche cosa, noi 
accelleressimo di buon grado... Non è vero, Grosso- 
Calibro? Ho già sete, io! 

> 
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— Troverete acqua quanta ne vorrete... Suvvia, 
Maria sbrigatevi, e venite poscia da me. 

Il signor Mignardin ritorna borbottando nella sua 
camera, e Grosso-Calibro dice al piccolo soldato: 

— Non è molto cortese, il borghese ! Ma, vedi 
Bell'Amore, con quelli che sono sgarbati, io sono 
esigente.... quando mi ci costringono.... Oh! egli 

deve darcelo un posto al fuoco per lo meno a 

quello della cucina.... Quanto a me, preferisco la 
fantesca al padrone... 

— Dici davvero ? che talentone ! 

— ■ Tu sei ancora novizio,- Beli' Amore!... E La- 
Giberna, benché non dica nulla, hai vista che oc- 
chietti ha fatto alla fanciulla ? 

Colui al quale erano dirette queste parole, dice 
sotto voce ai suoi camerata : 

— Amici, ricordatevi che il tenente ci ha rac- 
comandato di usare tutti i riguardi al padrone; la 
giovine fantesca pare che non ami.molto gli Scherzi; 
non vogliate offenderla. 

— Ah! ah! sta pur tranquillo... fiuteremo l'at- 
mosfera e.... agiremo sulla conseguenza..... 

Maria ha fatto segno ai militari di seguirla, e li* 
conduce nella camera indicata dal signor Mignar- 
din, la quale, per la sua esposizione, d' eslate era 
caldissima, e fredda al sommo all'inverno. 

Correva allora il mese di dicembre, e gelava. 

Entrando nella camera Grosso-Calibro e Bell' A- 
more cercano cogli occhi un camino o una stufa, 
ma non ce n'era. 

— Ditemi, cuciniere, come si fa a scaldarsi qui? 
domanda Grosso-Calibro togliendosi il sacco e po- 
sando il fucile in un angolo. 
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— Corpo del Diavolo ! se fate asciugare la vo- 
stra biancheria iti quesla camera , dovrete bu- 
scarvi spesso dei raffreddori, osserva sorridendo 
Bell'Amore. 

La-Giberna non diceva nulla , egli si contentava 
di seguire collo sguardo la povera Maria, che s'af- 
fannava a mettere un po 1 d'ordine e far posto per 
un letto. 

— Se hanno freddo, signori , possono scendere 
in cucina, che c'è un buon fuoco. 

— Accettato ! io mi metto vicino alla pentola.... 
vieni, Bell'Amore? 

— Son cose da domandare? Prendo una fiam- 
mata, e poi andrò a ritirare le nostre razioni !...- 
dove è situala questa cucina? 

— » Da basso, a sinistra della scala. 

Grosso-Calibro e Beli' Amore sono discesi , La- 
Giberna fa qualche passo come per seguirli, poi 
s'arresta *e ritorna vicino a Maria, che si fa rossa 
rossa nel vedere che il giovine soldato, che ha gli 
occhi cosi espressivi, è restato di sopra. 

— Noi vi rechiamo molto disturbo, è vero ma- 
damigella? 

— Oh! non se ne dia pensiero, signore: vorrei 
solamente che potessero accomodarsi bene, ma non 
c'è posto che per un letto. 

— Ebbene! Sarà buono pei miei due camerata: 
io mi metterò sopra una sedia... sto bene dapper- 
tutto, io... 

— Oh! che dice mai?.... deve riposare anche 
lei... Le acconcierò io un tettuccio per terra, là 
in quell'angolo. . 

— Mi basta un materasso. 

v 
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— Ah ! ora che ci penso, lei potrebbe a ndare uei 
piccolo gabinetto là in faccia ; Io metterò là il letto. 
La vede la porta? , 

— SI, madamigella. 

— É cosi faticosa la vi la del soldato , e si sof- 
fre tanto in guerra, che bisogna pur dormire qual- 
che volta. 

— Non è gran tempo che io sono soldato, ed è 
la prima volta che vado al fuoco. 

— Oh mio Dio! e non ha paura? 

— No , madamigella ; anzi non vedo V ora di 
battermi , perchè spero di farmi onore e di avan- 
zare. 

— È vero... ha ragione... ma si guardi dal farsi 
ammazzare: lei ha certamente dei parenti che pian* 
gerebbero. 

— Non mi resta che il padre, e ho sofferto tanto 
a lasciarlo ! 

La voce del giovine soldato è commossa, i suoi 
occhi sono fissi al suolo. Maria , che è in piedi 
presso al letto che finì in quel punto di accomo- 
dare, si sente intenerita al vedere la malinconia 
del giovine militare. In quel punto entra il signor 
Mignardin. 

— Cosa fate là colle mani in mano in mezzo alla 
camera? dice Tex mercante a Maria, nel mentre 
che vibra un'occhiata obbliqua al soldato. 

-r- Signore... preparo per questi signori... 
— I Preparate 1 dovrebbe già esser finito. . 

— I signori soldati dicono che fa freddo qui. 

— Baie ! si sente forse il freddo , rftiando si 
dorme ? dove sono dunque i vostri due camerata? 

— Sono discesi in cucina per scaldarsi. 
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— Io cucina! urla il signor Mignardin, get- 
tando un' occhiala velenosa a Maria. In cucina ! 
e e' è al fuoco la pentola , e sul fornello P ar- 
rosto ! 

— Signore! risponde fieramente La Giberna, 
credete forse che i miei compagni siano capaci di 
toccare il menomo che del vostro pranzo? Sappiate 
che i soldati francesi non sono ladri, e che dovun- 
que sono passali o si sono fermali, nessuno di 
quelli che ci hanno alloggiati, ebbe mai a sporgere 
alcuna querela. 

— Voglio crederlo, risponde il signor Mignardin, 
ma non pertanto discende a quattro a quattro t 
gradini della scala per arrivare più presto in cucina. 
Non vi trova che Bell'Amore, addormentato davanti 
al fuoco. Gròsso-Calibro era andato a ritirare le 
razioni della sera. Il padrone per prima cosa porta 
via l'arrosto; poi chiama Maria e si fa servire il 
pranzo nella sua camera da letto, per non rivedere 
i militari, cui non può sopportare , e dà ordine a 
Maria d' andare a rènderlo avvisato non appena si 
siano ritirati. 

Grosso-Calibro è ritornato collo razioni e V or- 
dine di rimettersi in marcia alle sei del mattino. 
Mentre i soldati sono intenti a mangiare 1' ordina- 
rio, /Maria pprta loro di nascosto uua bottiglia di 
vino, e ne promette un'altra a patto che Bell'Amore 
moderi la lingua e Grosso-Calibro tenga le mani a 
casa, [«soldati promettono tutto quello che vuole, 
d'altronde non c'è quivi La-Giberna per far osser- 
vare i precetti di Maria? 

La giovinetta preferirebbe di restare co' suoi* 
ospiti, anzi che andare a tenere compagnia al pa- 

■ 
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dronc; ma questi suona il campanèllo ad ogni tratto* 
11 vecchio scapolo teme che le grazie di Maria noti 
facciano impressione sui suoi ospiti ; e egli sa che 
i militari nel far alP amore non hanno molli ri^ 
guardi. ' ' . • r 

— Maria , questa notte dovreste coricarvi ne} 
piccolo gabinetto qui vicino alla mia camera, dice 
il signor Mignardin prendendo la mano della feo- 
tasca* che la rilira immediatamente. * 
* — E perchè? * . • 

— Perchè abbiamo in casa tre soldati, e ttna 
bella ragazza come voi, è esposta a mille jwirtcoli 
presso a quella razza di genie. 

— A sentirlo, parrebbe che io fossi in sicurezza k 
'presso di lei! ' * , < n 

— Cattivai..... il giusto pecca sette volte al 

giorno... Ruth divenne la sposa di Booz.... e Da- 
vide.... <:*'■:>,,.< , , ' 

— Non serve ; le sue storie de' santi peccatori 
non varranno a convincermi.... Quei soldati sono 

buona gente, ne sono sicura E poi ce n' è un« 

che ha un'aspetto così simpatico... cosi gentile...., 
è dolente per aver lasciato suò padre! - « 

— Ah! ah! ne sapete già qualche cosa.... Per 
lo meno, Maria, non dormite nella vostra camera ; 
essendo vicina a quella dei soldati , non sarebbe 

. decenza... La piccola camera in fondo al corridoio 
è libera, c'è anche un letto, potrete andar là. 
—- Come le piace, signore. " ; - 4 j; 

— E phiudete bene la porto. 

— Sì, signore. T J ' '"" j 
Mentre il signor Mignardin si intrattiene colla 

fantesca, i vapori del vino sono andati alta testa a 
/ Figliuoli di Maria. Voi. IH. 9 
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p<$itp M «pie e delia hw f U'^m/m^ 
perjs^a Mana. t a -lai* 

. -rr lo ti dico e li ripelo, Belf Amore, che tu non, 
ne sai un'acca nè di sole nè di stelle; io, vedi, ho 
sluto col «pastore del mio pa*s$ che risaia mite 

^ tir . C^a prova, qi^esto 7 Nieijl*, assolutamente 
niente! io voglio veder chiaro nelle scienze; chq 
importa a me che il tuo sole giri^. (i ^ 

«r- Ti dico che non è cosi: il mio pastore assi* 
pur? che siamo noi che giriamo e non il sole... r * 

— Oh, che imbecille t li sei dunque ubbriacatQ 
per dire che io giro? guardami un ppV bene,*.* li 
pare che giri? Il luo pastore t'ha preso per un 
parilo! , , . 

T - Bell Amore! non dire impertinenze : senl^ 
voglio farti un'altro paragone: ami più il solejoJ^ 

luna? -, - - ■ ■ ••» t^dSìu^k 

gelC^ore riflette lungamente , poi .alla %® 

— Sì, preferisco la luna !».. ... Perchè fa chiaro 
alla notte, e mi impedisce di rompermi il na$o \ 
quando invece il tuo sole., me ue impipo io di luiU 
non comparisce che quando è sorlo il giorno. 

r Grp^a^alibro resla per un fomento come ap?} 
ba^^dV questo argomento; ma poco stante 
discussione incomincia di nuovo e si riscalda: \ 
due soldati sono in procinto di scagliarsi i bicchieri 
in faccia, per riguardo del sole e della ìuua ì per 
buona sorte ritorna Maria, e ristabilisce iVmonia'. 
jl^jeiQyiuell^ supplica i militari di non attaccar lite, 

fi del P oco l W o che [o ™ r ^aue 
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riposare ; e costrìnge Grosso-Calibro e Bell'Amore 
a toccarla su, ciò che essi fanno dopo d'aver pro- 
messo solennemente di uon parlare mai più di sole 
o di luna. 

Prima di coricarsi, La-Giberna vorrebbe scrivere ■ 
a suo padre, a cui ha promesso di mandargli sue 
nuove ogni qualvolta potesse. Egli domanda a Maria, 
se gli permette di starsene ancora un altro poco 
al fuoco, finché ha finito di scrivere la lettera. La 
giovinetta acconsente, porla a La-Giberna tutto l'oc- 
corrente, e si accinge ad andarsene non già perchè 
gli dispiaccia di stare in compagnia tfi La-Giberna, 
ma perchè gli pare che non convenga ad una fan- 
ciulla di restar sola, di notte, con un soldato. Per- 
ciò, lasciata una lucerna al giovane, gli augura la 
buona notte, e gli ripete: 

— La sa dove è il suo letto.... nel piccolo ga- 
binetto, vicino alla camera de suoi compagni. 
. — Si, madamigella , risponde La-Giberna con 
voce commossa, e non mi dimenticherò tutti i ri- • 
guardi che ci avete usali... Nói partiamo domattina- 

assai per tempo forse nou vi vedrò più.... ma 

penserò sempre a questa città... dove avrei voluto 
restare più lungamente... a questa città dove sarei 
bm felice di rivedervi un giorno! 

Maria ascollava cogli occhi bassi: ella. non ri-, 

spondeva: aveva in mano il lume e senza 

dubbio tra mollo preoccupata di quello che le 
diceva il militare, perchè non s* accorgeva che 
la sua mano dritta, che era quella che teneva il 
lume andava a poco a poco accostandosi alla testa,, 
a rischio di appiccar fuoco alla sua cuffia: infatti 
no» se n' accorse che quando la fiamma si era già t 
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comunicata... allora manda un grido e lascia cadere 
la candela... ma già La-Giberna era accorso in suo 
aiuto... colle mani soffoca il fuoco... poi, compri- 
mendo contro di sè la testa di Maria l' abbraccia 
* teneramente a più riprese.... Era per spegnere il 

fuoco ? Era per accenderne un altro ? lo non 

saprei dirlo. ! 

Estinto l'incendio, Maria si sentiva ardere altrove, 
perciò si affretta a ringraziare il giovane militare, 
e se la svigna presto presto, perchè il suo cuore 
le dice che potrebbe succedere qualche cosa d'al- 
tro. Sale lentamente la scala, e, per compiacere al 
suo padrone, va a coricarsi nella piccola camera 
del secondo piano, in fondo al corridoio... Ma quello 
che le era accaduto, Y ha talmente commossa che 
smorza il lume, e si corica non pensando ad altro 
che al pericolo corso, e al modo con cui l'ha sal- 
vala il giovane soldato. 

Grosso-Calibro e BelT Amore sono entrati nella 
loro camera, e si sono gettati sul letto, l'uno can- 
tando: 

« Corn è bella la luna! V hai veduta? » 

l'altro mormorando: « non c'è a dire, l'è una bella 
tosa la fantesca della casa ! peccato che non ci stia 
allo scherzo. » 

In poco d' ora i due soldati dormono profonda* 
mente. 

La-Giberna è solo in cucina, seduto ad una la-* 
vola dove c' è carta e calamaio. Tiene in mano la 
penna, e non ha ancora potuto cominciare la sua 
lettera. Di solito scrive con tanta facilità La-Gi- 
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berna , sopralutlo quando si Iralta di far sapere 
sue nuove al padre ! Egli ha ricevuto una certa 
educazione , e sa mettere insieme una lettera , 
e d' altra parte , quando si scrive a una persona 
amala le frasi non vengono forse da loro slesse a 
mettersi sollo U penna? Perchè, dunque, il giovine 
soldato si gialla il capo, e talvolta balte il piede 
con impazienza?... Egli è che la memoria di Maria 
e dei baci che gli ha dati, lo persegue incessante- 
mente.... egli è che ei non pensa se non alla bella 
servetta, ai suoi begl' occhi, al suo fare vezzoso.... 
e che , dopo aver scritte poche parole, s' accorge 
d'aver detto tuli' altro di quel che voleva, e d'aver 
parlato con suo padre dei begli occhi di Maria. 

La-Giberna ha già cominciato dieci volle la let- 
tera: sta per accingersi all'undecima: ad un trailo 
la lampada si spegne, ed egli si trova nell'oscuri- 
tà.... anche il fuoco è spenlo, perchè gli è lungo 
tempo che La-Giberna è là. 

Non sapendo come fare per avere un po'di lume, 
non volendo arrischiarsi ad aprire alcun armadio 
in una casa che non conosce, per tema di far ru- 
more e di svegliare il suo ospite , il giovane sol- 
dalo si decide a coricarsi, dicendo fra sè; 

— Me ne duole: ma che farci? scriverò un'altra 
volta. 

Si dirige a tentoni verso la porta : cerca di ri- 
chiamarsi alla memoria dov' è il gabinelto che gli 
ha indicalo Maria, e si inoltra dicendo: a Ci sarà 
la chiave nella toppa... lo troverò di sicuro. 

• Trova dilani una porla, sente la chiave: apre, 
entra..... trova un letto e si affretta a spogliarsi 
, mentre dice nel suo interno: , • > ■ • 
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j — Debbo slare a meraviglia in questo gabinet* 
to... qtlèlla brava fanciulla ha voluto farmi passare 
una buona notte. Scommetto che sognerò di lei ! 

Ma La-Giberna s'era ingannato: la camera nella 
quale era entrato era quella dove il signor Mrgnar- 
din aveva voluto che andasse a coricarsi la sua 
fantesca per essere più lontana dai militari, e nel- 
l'entrarvi, Maria, tutta preoccupata dell' accidente 
della sua cuffla , aveva dimenticato di levarne la 
chiave della porta.... Certamente senza oessuo se- 
condo fine... la poveretta non pensava in quel mo- 
mento che al pericolo corso, e ai baci che le erano 
stati dati in seguilo. 

Quando La Giberna s'avvide dell'errore, allorché 
Maria spaventata manda un grido, il soldato si al- 
lontana egli dalla giovinetta? Se io dicessi questo, 
voi noi credereste, e avreste ragione. Non c'è che 
gli sciocchi che credono ai miracoli : d'altra parte 
la cuffla abbruciata e i baci dati avevano già spinta 
innanzi le cose discretamente. 

L'indomani, prima dell'alba, il rollo del tamburro 
chiamava La-Giberna e i suoi compagni : Gròsso* 
Calibro e Bell'Amore hanno già preso sacco e fu* 
cile e sono già in strada e gridano: 

— Spicciali, dunque, La -Giberna... non senti il 

tamburro?... 

Ma a fianco del mililare c' era una fanciulla che 
piangeva e si disperava, e non per tanto si lascia- 
va abbracciare teneramente da colui che gli diceva: 

— Ritornerò, Maria, oh! si ritornerò! imperoc- 
ché io t'amerò sempre... allora avrò un grado, sarò 
ufficiale e li sposerò... 

— È poi vero che si ricorderà d* me? Mio Dio... 
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éhì rtTavrcbbè dello ferì che... ah ! chi sa come sard 
infelice... : ^ ^ 

— No, Maria, ho... ti giuro... * 

— La-Giberna t vieni o no? si parie... 

Era la voce di Bell' Amore che chiamava il suo 
òamerata. La-Giberna si scioglie finalmente dalle 
braccia di Maria, e parte ripetendole ancora : '** 

— Ritornerò!... 

1 Era* già mollo tempo che La-Giberna e il suo 
reggimento avevano lasciato Dammery. Dopo la 
partenza dei soldati , Maria era divenuta malidco^ 
nica: il suo umore non erà più lo stesso: rallegri 
(fella giovinetta, era scomparsa eia freschezza de! 
colorilo e la rotondità delle sue gote avevano fatto 
altrettanto. 

: Maria, sempre distratta e malinconica, non ped^ 
feava òhe a quegli che ormai era tulio per lei; in 
verità, il suo amore crebbe assai presto, ma in a*» 
more come in poesia, il tempo ci ha poco a faré. 

11 signor Mignardin s r era accorto del cambia* 
mento operatosi nella sua fantesca, ma non sapeva 
indovinarne la cagione; e raddoppiava di sforzi 
per piacerle. Tempo perduto! Maria non ci badava 
hemmeno: quando egli faceva il galante e si prò» 
vava per sedurla, ella pensava si La*Gibertia, e quatt 5 - 
do il vecchio gli diceva: 

— Maria, perchè rifiuti la tua fortuna ? la giovl»> 
netta rispondeva : •<-*.. 

— Egli ritornerà! ■• '•■ "* • - 

— Come? chi ritornerà? domandava Ptx mer- 
cante. 

^ Maria si allontanava sospirando. ' ^ 
Ma i mesi passavatìo, e Lanterna non tornava; 
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' altri reggimenti erano venuti di guarnigione nella 
città; Maria di nascosto aveva domandalo infor- 
mazioni di La-Giberna a molti militari, ma nessuno 
lo conosceva. Quando ella pronunziava il nome di 
La-Giberna, le rispondevano: 

— Questo è un nome di guerra: deve averne un 
altro. V*-- 

Infalti, La Giberna aveva un'allro nome, ma non 
gli era sovvenuto di dirlo a Maria; e non -gliene 
dobbiamo fai; carico, visto il poco tempo che restar 
rono insieme, e che ai più teneri giuramenti d* a- 

paore succedettero così tosto gli addii. > : ; 

; Indi a | loco Maria ha nuovi molivi d 1 inquietu- 
dine e d'allarme: la povera fanciulla si accorge 
che porta in seno un pegno della visita di La-Gi- 
berna... ella è madre!.... Il suo cuore trasalisce di 
• gioia e di tristezza insieme.... Madre!... è così un 
Jitolo dolce!... una felicità così grande!... ma dive- 
nir madre senza esser sposa ! La giovinetta piange, 
arrossisce, si dispera e ripete sovente: 

— Dio mio ! perchè mai ho posto fuoco alla mia 
cuffia ! x • * 

II signor Mignardin s avvede che Maria diventa 
pallida, che ha l'aspetto di chi soffre; ignorandone 
' la causa, si conlenta dirle: , » f 

— Voi deperite, Maria; cosa avete? Non vi 
manca nulla iu casa mia... fate quel che vi piace... 
non credo vi siano molte fanciulle fortunate al pari 
di voi..... lo non vi mando a lavare la biancheria 
alla fontana pubblica, eppure, Labano vi mandava 
le sue figlie, Rachele e Lia... vi uso tulle le atten- 
zioni possibili... e se voleste!... ah, Maria!....* Àbi- 
gaille riscaldava i piedi al suo padrone..... e che 
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possiamo noi fare di meglio che imitare i pa- 
triarchi ? s <■ - . ' ■ ^ ' • , < - « . 

Maria non aveva osato mettere il signor Mignar- 
clin a parte del suo segreto ; nondimeno si lusingava 
che le perdonerebbe il suo fallo propria- 

mente involontario e imprevedulo. Ciò che infon- 
deva qualche speranza nel cuore di Maria, erano 
le incessanti dichiarazioni del suo padrone. Ella di- 
ceva fra se: . < 

— ■ Poiché egli dice che l'amore è un sentimento 
naturale , non deve sembrargli strano che un 
altro sia stato del suo parere. / ; . » ♦ 

Po vera fancwtla ! come singanoava ! - 

Quando Maria ebbe partecipato al signor Mignarr 
din tutto quello che era succeduto , e confessò di 
essere incinta, questi, montò sulle furie : il suo volto 
si gonfiò, la sua pancia divenne tesa, i suoi occhi 
si iniettarono di sangue : pareva che volesse scop- 
piare: infine gridò. , ^ 

— Come, sciagurata!... siete gravida!... è ia tal 
modo che vi comportate in casa mia!... quale or- 
rore!... Io vi licenzio sui due piedi... non posso te* 
nermi in casa una serva che è stata T amante di 
no soldato ! »■* 3 

Tutta la collera del signor Mignardin nasceva dal 
do^ essere stato egli l'autore della colpa che rim- 
proverava così severamente a Maria. Le nostre 
debolezze , i nostri stessi vizii non valgono a ren- 
derci indulgenti per gli altrui ! . ... . *• è cosa che 
farebbe venire a schifo Inumanità. . * 

Maria avrebbe benissimo potuto rispondere al 
suo* padrone: , 

•*« Questo fallo che mi rimproverate tanto du- 
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commetterlo con voi stesso? Ma non gli rispose 
nultaytefrgognosa, desolata, non seppe che pian gere 
e Vavviò a lare il suo piccolo fardello; • 1 ^ 
^Poi abbandonò la casa del signor Mignardin, che 
la vide partire senza commoversi... i bacchettoni 
- d'ordinario serbano più a lungo la collera. 

Maria si stabili in una casa assai motiesta, e si 
diede attorno per trovare da vivere. Sapeva cucire, 
e s'immaginava che per riguardo al suo stato non 
gli si lascerebbe mancare lavoro. Poverella! anché 
in ciò s'ingannava! * k 

. Il signor Mignardìn aveva strombazzato peretta 
la città che la sua fantesca s' era lasciala sedare 
da un soldato, e perciò aveva dovuto metterla alla 
porla* Un coro di improperii aveva risposto alle 
rivelazioni del vecchio celibe. 

^Ilaria era una ragazza senza costumi, senza pti* 
dorè, senz'onore; lutto la gente dabbene doveva 
chiuderle la porta in faccia. Ciò che fecero quasi 
^i^ftfabitànii della piccola cillà , i quali erano 
essenzialmente virtuosi. 

ffelSèàtoria si nutriva di pane nero, bagnalo delle 
sue lagrime. Per campare vendeva ad urto ad uno 
tóltfciksuoi effetti; era quasi al termine della gra- 
vidanza e La-Giberna non era ritornato nè tampoco 
aveva dato sue nuove. * wmt- 

' Per buona sorte di Maria, accadde che un 
fhese, meno virtuoso degli altri senza dubbio, ebiiè 
pietà della situazione della povera fanciulla. Egli 
possedeva uno slabile dieci miglia distante dalia 
città, e fece la proposta a Maria di reéarvisi e -di 
allevare il suo figliuolo. 
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Maria accettò ; ma prima di allontanarsi supplicò 
i suoi padroni di casa, se un giovane soldato ve* - 
nisse a chiedere di lei, di dargli il suo indirizzo: 
il che le fu ffromesso. Del resto abbandonò senza 
rammarico quel luogo dove era naia, e gli era stato 
ritìulato un to?zn di pane. La nostra patria è il 
paese dove troviamo i mezzi di essere felici. 

Appena giunta allo stabile, Maria diede alla luce 
due bambini, un jnaschifl^ una femmina. 

Sarebbe slato un favore della provvidenza pcf 
gente benestante 4 , ma la provvidenza qualche volta 
è troppo prodiga dei suoi favori. 

Maria allattò ella slessa i due bambini, che chia- 
mò Annetta e Pietrose nello siesso tempo si sfor- 
zava di essere utile il più che poteva nel poderfe, 
onde non le si suscitassero ostacoli all'allevamento 
dei suoi gemelli. n - f • > ♦ 

Trascorso molto tempo, Maria sperava ancora 
nel ritorno <h La-Giberna, e nell' abbracciare i li"* 
gliuoli diceva internamente! 1 

— Come sarà orgoglioso d' avere un figlia cosi 
bella, e un figlio che gli somiglia tanto. 

Ma La -Giberna non ritornò, e la speranza si 
estinse nel cuore di Maria; tuttavia trovava diche 
consolarsi iteli' amore dei suoi figliuoli. I due fan* 
ciulli non erano ingrati: essi adoravano la lord 
madre, e benché fossero ancor piccini , dicevano 
già : 

•™ Quatido saremo grandi lavoreremo anche noi 
per sollevarli un poco...*, tutto quello che guadai 
gneremo sarà per te... vedrai... . 

Annetta era bella come I' era stata sua madre 
( imperocché le lagrime e le veglie avessero molto 
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cangiata la povera Maria) : Pietro aveva nm^g^tM 
pienotta e di cuor contento. Annetta imparai 
bajtpr d'occhio tutto ciò che le veniva inség ^ 
Pietro porgeva attento orecchio, apriva tam&xPSà^ 
obif e uon capiva nulla ; infine, Annetta aveva del* 
K ingegno e Pietro era una bestia ; ma entrambi: 
avevano un buon cui re: il che è una qualità, non 
un vantaggio, 'n^^iW \ ; ^rrMheB 

Maria sapeva leggere, scrivere , cucire , far da> 
micie: insegnò lutto questo a sua figlia, e vide con 
piacere che Annetta dotata di pronta intelfigenza 
e mollo amante del lavoro , diventerebbe in breve 
assai brava. ' ... . \-:\-:^ìv>h t^fer- 

Pietro non aveva la stessa inclinazione di sua so- 
rella per travagliare: era di testa dura, di cervello 

OltUSO» ir ^: :; f i '** i v •-••< \ .'-i r?i/^{^i;. 

1 ragazzi erano già grandi : ma Annetta , mal- 
grado la sua intelligenza e la sua buona volontà, 
alcune voile non era di nescuna utilità al fondo; 
la sua costituzione delicata non gli permetteva di/ 
applicarsi lungamente ai faticosi lavori dei campai; 
le ; sue piccole mani non avevano la for^a di solle* 
vare gravi pesi, e i suoi piedini si stancavano pre- ; • 
stp. Non è a dire quanto si affliggesse la povera-**' 
Annetta di non essere più forte, imperocché più r 
d'ima fiata aveva sentilo il proprietario dire: ^ 
.■ s-rr Da questa fanciulla non se ne caverà '4àj$u 
niente di buono. - ■•■:.». - ■■.<< • : 

Quanto a Pietro, egli era robusto e avrebbe po- 
tato rendersi utile; ma gli accadeva sempre qual- 
che malanno- Se gli affidavano il gregge da cusle- 

delle pecore: se conduceva i cavalli 
aerarsi al fiume li lasciava annegare : se 
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andava a mungere le vacche, rovesciava tutto il 
latte nell'uscire dalla stallasse entrava nel pollaio; 
schiacciava qualche gallina : faceva danno dovunque 
mettesse mano. 1 
X padroni del fondo cominciavano a stancarsi 
delle balordaggini di Pietro. L' onest' uomo che $s 
aveva messo altre volte Maria in casa dei paesani, 
era morto da lungo tempo, e il suo successore 
non aveva gli stessi riguardi per la povèra de- 
relitta. 

Inoltre Maria si desolava perchè vedeva che i 
suoi figliuoli non erano benvoluti dai contadini.' ; 

— Dio mio, ella diceva nello stringersi al seno 
Annetta e Pietro , che sarebbe di noi se non voles- 
sero più tenerli? Dove andare?... La mia piccola 
Annetta tanto delicata, così gracile!., nessuno del 
paese la vorrebbe prendere, e Pietro... è così sfor- 
tunato!... neppur lui troverebbe da collocarsi. 

• I gemelli avevano raggiunto il loro quindicesimo 
anno. Pietro volendo estrarrè la scintilla da due 
pietre , aveva appiccato il fuoco a un mucchio di 
fieno: si voleva cacciarlo, in un con sua sorella, e 
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vicino e le disse : 

■ — Domani parto per Parigi : al mio ultimo viag- 
gio mi fu domaadato se poteva menar con me una 
giovinetta per imparare a servire: anche il ma- 
schio sono sicuro di collocarlo: affidateli a mei 
vostri figliuoli. A Parigi, il servizio non è pésante, 
e la vostra Annetta potrà sopportarlo... Quanto a 
Pietro, couvien sperare che si svilupperà, e chi sa 
che non possano far fortuna a Parigi ? < : K * 
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Benché dolentissimi di separarsi dalla madre , 
i fanciulli la supplicano di lasciarli partire: 

— Le parole: possono far fortuna ! hanno fatto 
balzare i loro cuori : essi hanno sentito talvolta 
parlare di Parigi come d una città che si vedono cose 
straordinarie, e perciò sono ansiosi di andarci. 

; Bisogna pur che Maria si decida a separarsi dai 
suoi figliuoli. Ella sa che Parigi è un soggiorno pe- 
ricoloso per la gioventù: ma conosce il cuore di 
Annelta e la probità di Pietro; onde non fa loro 
alcun sermone e si contenta di dire: 

— Diportatevi bene se volete che io sia felice... 
Voglia il cielo riunirci fra non mollo... Tu mia 
cara Annelta , abbi cura di non mai avvicinare 
troppo il lume alla tua cuffia!... 

L'indomani, Maria piangeva, i suoi occhi cerca- 
vano invano i figliuoli... Annetta e Pietro erano 
sulla strada di Parigi. 

Annetta era entrala al servizio d' una merciaia 
chiamala madama Potin. In sulle prime la sua 
estrema giovinezza , il suo aspetto delicato hanno 
spaventalo la persona a cui fu presentala; ma tanta 
è la dolcezza che traspare dai suoi lineamenti , la 
sua fisonomia è così simpatica che non si ha il 
cuore di rimandarla. 

Annelta era slata presa in qualità di fantesca ; 
ma come ordinare servigi faticosi a una fanciulla 
che sembra nata per essere servila ella stessa , 
non per servire gli altri ? Ciò non di meno An- 
netta non si rifiutava a nessun lavoro; per compia- 
cere alia sua padrona,, per meritare la sua affe- 
zione, ella fa di tulio. La sua amabilità, il suo spi- 
rilo, la sua dolcezza l'hanno, in breve, resa neces- 
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-c .d| ^QQt«Ml«i)«a R#tì%Jia qwle invece d\ 
mtifàfà V» eei^ Aieii^ p^ssq^ì sè, te \mt 
gpa ^ n<?a^re e a far mille altre bagatelle che 
piacciono assai alla figlia di Maria. 
~ >§i è^M$$HP * Sfocare Pietro in una psstic- 
^^jAÌJ.WQ4ì Maria ha assicurato di avere della 
xij^l^ioQ^ p^r le torlo e le offelle , e si sforza di 
essere iti ci Uà meno balordo di quello che era in 
campagli Man iera ^cililà di sua sorella, 
ina è savia e pieno di buona voloulà. 

Maria riceve sovente notizie dei suoi figliuoli : 
le cognizioni chu Annulla acquista a Parigi la con- 
solano un poco di non poterla più vedere. Tuttavia 
non ci sono più piaceri, nè gioie per la povera ma- 
dre dopo che i suoi figliuoli sono a Parigi. Scri- 
vendo ad Annetta., però, ella dissimula i proprii 
affanni. Ui i , . v . . f ^ ^ M»<^*m>/ 

È passato un anno, Annetta è diventala abilis- 
sima e bellissima: Pietro anche lui ha fatto dei 
progressi. 1 gioviuotti che passano innanzi alla bot- 
tega della merciaia adocchiano la bella fanciulla 
pile è al banco, ed entrano col prelesto di compe- 
rare , ma in realtà per dire le paroline dolci alla 
figlia di Maria. Ma Annetta non bada più che tanto 
ai proposili galanti: abbassa gli occhi quando la 
osservano, non risponde se gli si chiedono cose non 
attinenti al suo commercio , e non « va giammai 
supporta del negozio per farsi ammirare dai pas- 

saggieri. ? ..i/.^ % . v ^ •• * v $ * - f? • t ^. ■ > v< * ' ' 
\\ padrone pasticciere ha voluto mettere alla 
prova Pieiro: gli ha dato una focaccia a cuocere, 
ed egli Tha ritirata dal forno quando era già car- 
bQuizzala. 11 pasticciere vuol cacciare Tallivo. Pie- 
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tro \ a a piangere da sua sorella che si assume di 
impetrare la sua grazia. Per riguardo ad Annetta, 
il piccolo balordo resta ancora. Annetta era la 
provvidenza della sua famiglia. 

Un bel giorno, un contadino dei dintorni dello 
stabile viene a Parigi, e va a vedere la giovinetta. 

— Come sta mia madre? domanda la giovine 
Annetta. 

Ma... la deperisce... dimagra a occhio vederne... 
essa non vuol dirlo, ma è il dispiacere di non ve- 
der più i SUOi figliuoli. 

Annetta non attende altro ; correa trovare la 
sua padrona e le dice . 

— Vado al mio paese, madama. 

— Come, Annetta, volete lasciarmi? 

-~ Mia madre è ammalata, voglio ritornare al 
suo fianco. 

— Annetta , fate male a lasciare la vostra po- 
sizione, il mio negozio... Restale qui, manderemo 
del denaro a vostra madre , e vi interesserò nel 
mio commercio. 

— No, madama, voglio rivedere mia madre... Mi 
permetta di condurla con me, e ritornerò. 

— Ho bisoguo di voi , ma non posso caricarmi 
di vostra madre. Siete un'ingrata: vi ho insegnato 
tutto quello che sapeva , e ora mi lasciate... Se 
partite, non riporrete mai più il piede in casa mia. 

Annetta non risponde una parola; allestisce il 
suo piccolo bagaglio, ritira i suoi risparmi/ e va a 
trovare suo v fratello nella bottega del pasticciere. 

— Pietro, la mamma è ammalata, e si annoia 
perchè non ci vede più. * 

11 fratello di Annetta getta via la berretta di co- 



torte, si togHe il grembiale bianco va a rimettersi 
la sua giacchetta e il cappello di iontrà , e saluta 
con bel garbo il pasticciere. 

— Come, bricconello ! adesso che cominci a ca- 
pire qualche cosa, te ne vai ? dice il pasticciere 
adirato. 

— Procurerò di ricordarmene, se ritornerò, ri- 
sponde Pietro. 

— Io casa mia non ci metterai più piede. 

— Allora vi augurerò buona salute. 

' Annetta era riuscita a raggranellare una som- 
metta ; Pietro non aveva che dei buchi nelle tasche. 
Annetta va ad accordare due posti nella diligenza 
per giungere più presto presso sua madre. 1 due 
gemelli non rimpiangono nè Parigi , nè le spe- 
ranze che vi lasciano; essi non pensano che al pia- 
cere di rivedere di abbracciare Maria. 
; La diligènza depone i viaggiatori a un quarto di 
lega dallo stabile. I giovanetti si mettono a cor- 
rere: scoprono l'abitazione dove lavora la loro ma- 
dre, si avvicinano , e vogliono farle una sorpresa. 
Chiedono a qualcuno dove si trova in quel mo- 
mento Maria, e viene loro indicato : quale stringi- 
mento di cuore! i loro occhi si riempiono di la- 
grime; la loro contentezza è amareggiata dalla vi- 
sta del cangiamento che in sedici mesi si è ope- 
rato nei lineamenti di Maria. Povera madre ! l'as- 
senza dei suoi figli P ha fatta invecchiare più che 
dieci anni di vita. Ah ! il dolore corre ancora più 
veloce del tempo. 

Annetta e Pietro si precipitano nelle braccia 
della loro madre , la quale non può credere alla 
sua felicità. ' 

/ Figliuoli di Maria. Voi. III. 10 
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— Qua! accidente vi ha qui ricondotti ? dics 
infine Mari? ; perchè avete lascialo Parigi ? 

— Abbiamo saputo che tu soffrivi a uon vederci 
più... e ci avevano detto il vero... quanto sei cam- 
biata!., ma non li lasceremo più. 

— Cari tìgli!... a Parigi però, avreste fatta la vo- 
stra carriera. 

— Sì, è vero, dice Pietro, Annetta era la prima 
operaia del suo magazzino, ed io , slava per pas- 
sare alla pasta sfogliata 1 

— Che imporla tulio questo ? dice Anneita , la 
tua salute innanzi ogni cosa. Chi sa che non tro- 
viamo da occuparci anche qui ? 

. I due gemelli trovano un alloggio in casa di una 
contadina non molto distante dallo stabile. Per un 
po'di giorni non si pensa che alla felicità di tro- 
varsi presso a Maria, che ha fatto più buona ciera ' 
dopo che son ritornali i suoi figliuoli: di poi si 
fanno diligenze per trovare un' occupazione. 
Pietro, dopo In sua dimora in casa del pasticciere, 
non era diventato per niente più esperto: al con- 
trario, non sognava che offeìle e paste frolle. 
Quanto a Annetta, le sue piccole mani , così abili 
pei lavori delicati, non avevano punto avvantaggiato 
in forza; il che vedeva benissimo Maria , e le di- 
ceva sovente: non sei adattala per slare in cam- 
pagna, mia cara... Hai abbandonato Parigi per ve- 
nire a vedermi, tua bisognerà che ci ritorni, impe- 
rocché anche a Parigi , quando si vuole, si può 
restare onesti e saggi, e l'abilità che hai, potrebbe 
giovarti per trovare un collocamento. 

Annetta abbracciava sua madre e piangeva, Pie- 
tro faceva delle smorfie e taceva; ma non si Irò- 
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vava lavoro , e i risparraii di Annetta s'andavano 
assottigliando ogni giorno. 

Un giorno il brav' uomo che aveva già collocati 
idtre gemelli a Parigi, venne a proporle di ricon- 
dorveli un' altba volta. 

— Ho un buon posto in una bella bottega di 
modista, per madamigella Annetta , e Pietro potràf 
collocarsi là anche lui come giovane di magazzino. 

Maria dice ai suoi figliuoli : 

— Conviene che ritorniate a Parigi; vi ho rive- 
duti e sono contenta, la mia salute è appena rista* 
bilita, e quindi innanzi sarò ragionevole... non vo- 
glio essete d'impedimento alla vostra fortuna. 

. Annetta e Pietro obbedirono, dicendo: 
— Se ti ammali ancora, ritorneremo. 
- Allorché Annetta si presenta alla modista che 
deve impiegarla, sono molto sorpresi della sua bel- 
lezza, dei suoi modi gentili, della sua taglia svelta ed 
elegante; si aspettavano di vedere una contadinotta 
rossa, paffuta e goffa, e invece si trovano innanzi 
una figurina pallida, delicata e improntata di molta 
serietà. 

- La modista, come già la merciaia , sta poco ad 
avvedersi che ha fatto un buon acquisto col pren- 
dere la piccola Annetta. Pietro è entrato nello stu- 
dio d'un commissionario. Per prima cosa gli si vo- 
gliono insegnare i conti , ma egli si ostina a dire 
die quattro e quattro fanno dodici ; nè meglio adem- 
pie le funzioni di facchino , chè trova sempre il 
modo di sbagliare l'indirizzo, e fa partire per Lione 
i colli diretti a Bordeaux. i 

La modista presso la quale è impiegata Annetta. 
è una donna come va , un poco pretenziosa e in- 
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Dopo l'arrivo di Annetta, sembra che il signor 
Tonamet faccia sforzi ancor maggiorijper piacere, 
e la sua toeletta è anch'essa più accurata. . 

— Dio mio! come è rossa madamigella Ange- 
linai disse il giovane commesso entrando nella 
bottega. 

> — Davvero, signor Tominet? Ma no, non sono , 
poi casi rossa... lo dice per farmi arrabbiare, per- 
chè sa che sarei dolentissima d' avere un colore 
sfacciato. 

.. — Ah 1 madamigella ! può pensare di queste 
cose? 

— Sono molto rossa, signora? 

— Ma no... non badateci, attendete piuttosto al 
vostro lavoro, Angelina. 

— Ad ogui modo , se io sono rossa , il signor 
Tominet air incontro è mollo pallido stassera: ha 
la ciera tutta stralunata; 

— Ah! può essere, madamigella! lo so ben io 
il perchè sono pallido: sortendo di casa ho veduto 
un gallo. 

— Ah ! ah ! ah ! (Tutte le fanciulle si mettono 
a ridere fuori di Annetta). «Aver paura d'uà gatto!... 
un uomo!... che vergogna... 

— Che vogliono, signorine mie ! non si può es* 
sere quello che si vuole; alle volte i nervi... V or- 
ganismo... Annibale... si, credo che Annibale scap- 
passe se vedeva un sorcio: quai meraviglia se io 
provo una certa sensazione alla vista dei gatti ? 
La signorina non è cosi cattiva come loro, ella sola 
non ha preso in ischerzo il mio- incontro. 

Queste ultime parole erano dirette a Annetta, che 
leva gli occhi, e dice : 4 
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— Come, signore ! 

— Dico, che lei sola ha avuto la delicatezza di 
non ridere della mìa disgrazia. . 

— La sua disgrazia!..... mi scusi, ma non ho 
inteso una sola parola di quello che ha detto 
poco fa. 

il giovine si morde te. labbra e si volge da un'al- 
tra parte. 

— Che c'è di nuovo nel quartière, signor Tomi- 
net? dice la modista. • - — 

— - Nulla, signora, proprio nulla di interessante... 
già saprà che la moglie dell' orefice è andata l'al- 
tra sera a prendere suo marito al caffè, è che è 
accaduta una scena! e quale scenai iL poveruomo 
voleva cacciarsi sotto il bigliardo. . ; 

— - Sarà stato mollo tardi ì 

— No , mezzanotte al massimo. A quanto si 
dice, la credeva di trovare suo marito con un a- 
mante. . * 

— Bel modo di correggerlo facendo piazzate in 

pieno caffè! Le donne talvolta non sanno piti- 

prio quel che si fanno!.... e la figlia del tappez- 
zierie ha finalmente trovato da maritarsi? 

— No ; sembra che tutto sia andato a monte : 
la ragazza è molto critica. Accertano che al mo- 
mento di sottoscrivere il contralto la si sia accorta 
che il suo futuro sposo masticava tabacco. 

■ Che orrore!... era dunque un mascalzone? 

— Le domando scusa. Anzi, è un giovinotlo alla 
moda, gran partigiano delle nuove idee, ma un po' 
troppo progressista. Del resto non saranno i ma- 
riti che mancheranno alla figlia del tappezziere, 
quando gliene venga voglia, è ricca e per soprap- 
più anche bella. 
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— Ah! beila! è molto cortese. J ' 

— Una fisonomia insignificante. • '* 1 

— Braccia rosse, e mani "orribiH. : ' 

— Un naso deforme. ! • 
~> Una bocca antipatica : quando parta parewia 

rana. ' ?l 

^ E piedi ! ah! chi ha Visto i suoi piédit 

— Io! ■■.-r*:~; i 

Anctfio ! M ' '« -\ * * f; 
Non è vero che sono mostruosi t i 
Paiono quelli d f un elefante. 
~ Ah ! signorine 1 che forbici che le battio ! 

— E lei, ha tanto coraggio di dire che è bella? 

— Questo non doveva offenderle; lauto più che 
loro sono tutte state favorite in modo dalla natura 
da óon temere nessun confrontò. ' 

— Ah ! come è galante ! con che grazia l'ha dettò! 
mormorano fra loro le fattoritie. Annetta sòia non 
muove labbro; ella pensava a sua madre, e non ha- 
dava neppure alle scempiaggini che esalava il signor 
Tominet. 

Un' altra séra , il giovane commesso si presefttà 
colla faccia avviluppata in un foulàrde tutte si nieu 
tono a gridare : ? 

«- Cos'ha, signor Tornimi, ^ ammalato? 

— Troppa bontà, signorine,... sono un poco itt* 
disposto.... sono stato ieri sera al teatro dei fran- 
cesi a vedere una tragedia.... m' ha fatto dna talè 
impressione. 

Lavorava Odry? domanda una giovinetta. 
Odry! ma, signorina, Odry è al teatro (fette 
Varietà, e io ho T onore avérle detto che sonò 
stato a quoMto dei francesi. ; 
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— Mi scusi: vado così di raro al teatro, io e 
confondo ogni cosa: ma ho sentito parlare molte 
volte di Odry; dicono che sia famoso!..... quanto 
pagherei a vederlo. ~ 

— Oh! Dio mio! qualcheduno ha indosso la ma- 
niglia... che odore di vaniglia... ecco che mi preti* 
dono le mie palpitazioni. 

E il signor Tominet si lascia cadere sopra una- 
sedia portando una mano al cuore, come per im- 
pedirgli di saltar fuori. ». 

— C'è qualcuno che abbia indosso della vani- 
glia? domanda la modista commossa dallo stato del 
suo commesso. 

— No, signora, non porto mai odori, io. 

— lo mi son messa un po' di grasso <T orso 
sui capegli ; ma non ha per certo odore di va- 
niglia. , 

— E voi, Alessandrina ? 

— lo? mi sono data tanto come un nocciuolo di 
pomata. .. sarebbe mai quella? ■ > 

— Sì, cerlamente è quella , grida il signor To- 
minet togliendo le mani dal cuore per portarle alla 
fronte. Ah! signora Alessandrina! la è una crude* 
le! vuole uccidermi! . . », 

— So ben che scherza!... l'ho messa senza pen- 
sarci, lo giuro. , • . . 

— Signore, se mi permettono , esco a prendere 
un po' d'aria. * 

E Tominet esce guardando di sottecchi Annet- 
ta, per vedere se è commossa dalla sua indisposi- 
zione: ma Annetta non dà segno alcuno d'emozione, 
ed è tutta intenta a cucire una guarnizione^ « J 
. Menlre il signor Tominet faceva di tutto per cai- 
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tivarsi T attenzione di Annetta , la quale non pen- 
sava che a perfezionarsi nel mestiere, Pietro con- 
tinuava a farne delle sue nella casa di commercio 
dove era stato ricevuto. Già più d' una volta, in 
seguito alle sue balordaggini, era stato licenziato; 
ma Pietro allora andava a trovare sua sorella per- 
ohè s'intromettesse in suo favore* e questa era sem- 
pre riuscita a farlo accettare di nuovo. * . ■ 

Annetta era cosi bella,' così interessante, che non 
avevano il coraggio di lasciare inesaudita la sua 
preghiera : il commerciante perdonava a Pietro in 
grazia di sua sorella, ma era raro che passasse un 
mese senza che la figliuola di Maria non fosse co- 
stretta a intercedere per suo fratello. 

Pietro conosceva benissimo che non poteva riu- 
scire nel commercio : egli rimpiangeva le offelle 
e la bottega del pasticciere, e qualche volta diceva' 
anche: 

— Io non sono buono che per fare il soldato ! 
ah! nella milizia sì che mi distinguerei , ne sono 
sicuro!... 

, Allora Annetta gli rispondeva: 

— Ti piacerebbe esser soldato, Pietro? e 

non peusi al dispiacere che ciò arrecherebbe alia 
mamma? 

Pietro sospirava, e tornava a portare in dogana 
casse e ballotti. 

Era già un anno che i figliuoli di Maria erano 
ritornati a Parigi. Il signor Tominet aveva esauriti 
tutti i mezzi per piacere ad Annetta : questa non 
faceva attenzione a lui più che a qualunque altro 
entrasse nella bottega. L* indifferenza di Annetta , 
coinè accade sempre, non faceva che accrescere 
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il desiderio ohe provava il signor Tomioet di pia- 
cere alla giovinetta; infine egli era divenuto pas- 
sionatamente innamorato, ai punto da dimenticarsi 
di aver paura dei gatti, e di cadere in deliquio quan- 
do sentiva I odore di vaniglia. 

Le compagne di Annetta vedevano con dispetto 
che il signor Tominet non si occupava che di lei; ma 
essa si comportava cosi bene , era così modesta y 
così assidua al suo lavoro, che non e' era modo di 
censurarla. Egualmente difficile era il criticare la 
sua figura: perciò tacevano, ma invidiando in loro 
cuore la fortuna della fanciulla, che aveva soglio- 
gaio il seducente commesso» Annetta però era toni- 
tana le mille miglia dell'immaginarsi che aveva latta 
una tanta conquista. 

Una sera però Tornine! pervenne a trovarsi solo 
con Annetta nel negozio: la padrona, per acci diente, 
era andata al teatro, e le fattorini, un po' stanche 
del lavoro, se n'erano andate di buon' ora. 

Il galante commesso non si lascerà cerio sfàg- 
gire l'occasione propizia; siede in faccia ad Annetta, 
geme e sospira. La giovinetta continua a lavorare. 
V ora si fa tarda, ed ella prende un lume e si a v- 
- via verso la sua camera. 11 giovine la trattiene 
pel braccio dicendole in tuono tragico e con voce 
piagnolosa: 

— Signorina!... che le ho dunque fatto? 
Annetta guarda con meraviglia il commesso e 

risponde : • ■ ** 

— Mi pare , signore, che non mi abbia fatto 
nulla. 

— Oh ! le domando scusa , madamigella , biso* 
gna che le abbia fatto qualche cosa, per trattarmi 
cosi. 
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— Dia mio! se gli ho detto qualche parola scor- 
tese, signore, X ho fatto senza accorgermene , mi 
creda... d'altronde gliene domando mille scuse. ' 

— No , madamigella , non mi ha detto nulla nò 
di scortese, nè di cortese: imperocché, dopo un 
anno che la vedo quasi ogni giorno, è questa la 
prima volta che discorriamo- insieme; lei non bada 
mai a me, non mi guarda, non ride quando die* 
qualche buffonata , onde debbo conchiudere che le 
sono odioso. * ** 

Odioso!... che dice mai, signore? 

— Ebbene ! io, madamigella, non posso più na* 
scondere quello che sento per lei... io l'amo. cioè 
non la amo, la adorò... no, non la adoro, la idola- 
tro... no non la.,, infine, madamigella, io non posso 
vivere senza di lei.... 

Annetta ha ritirato prestamente la sua mano<$he 
il signor Torninet stringeva con forza, e si alida* 
tana. Egli grida : 

~ Ah! adorabile Annetta , so che ella è altret- 
tanto saggia che bella... ho sempre avuto intenzioni 
oneste... in. una parola, madamigella, è«la mia mano, 
è ri titolo di mia moglie, é il nome di Tornine! che 
mi pregio di offrirle. 

Prouunziando queste parole , il giovane aveva 
posto un ginocchio a terra e apertele braccia: egli 
sì pensava che Annetta sarebbe svenuta di alle- 
grezza , di piacere..... Annetta non cadde anzi 

non parve nemmeno commossa, e rispose tranquil- 
lamente : 

— La sua mano!... che! signore, si degnerebbe 
di sposare una povera tosa che non ha nulla ? 

— - Sì, madamigella, perchè apprezzo le sue qua* 
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lità, e la sua buona volontà di lavorare. Sodo pa- 
drone di una dozzina di rnille franehi, ci metteremo, 
casa, apriremo un piccolo negozio, e «olla sua abi- 
lità e un poco d' economia, sono certo che faremo 
bene- le cose nostre. 

» — Signore.... la sua proposta nT onora..,, ma io 
non posso darle risposta così sui due piedi... prima 
di tulio deggio interpellare mia madre. 

— Le domanderà il suo consenso. madama 

Duval, la sua padrona, mi conosce, e conosce anche 
la mia (amiglia: essa potrà dare a sua madre tutte 
le informazioni che vorrà, e mi lusingo che saranno 
in mio favore. '. : - ; > . 

Annetta era rimasta tutta stordita alla proposi- 
zione del signor Tornine! ; era cosi lontana dall' a- 
spettarsi d'essere domandala in matrimonio, essa, 
povera fanciulla, che faceva poco pregio della sua 
bellezza, che, sulle prime, aveva creduto che il 
giovane commesso facesse per burla. Dopo aver bal- 
bettato ancora poche parole sconnesse, prende il 
lume e si allontana augurando la buona sera al si- 
gnor Tominei. - : ~ 

— La è cosi contenta che non può nemmeno par- 
lare! dice fra sè il giovine: oh! le piaccio.... non 
può essere diversamente, e la bella Annetta sarà 
mia moglie. 

Ouella notte Annetta dorme pochissimo; una pro- 
posizione di matrimonio dà sempre a pensare ad 
una giovinetta, anche allorquando il suo cuore non 
palpita per colui che si presenta. 

Annetta non sentiva niente del tutto per Tomi- 
net, e qualche volta, era giunta persino a dire nel 
suo interno : 
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— È ben imbecille un uomo che ha paura dei 
galli! Ma maritarsi, impiantar casa, chiamare la 
madre a parie della sua felicità! era quello che la 
faceva pensare. . .* • 

L'indomani appena giorno, Annetta va a riferire 
a Madama Duval la conversazione tenuta la sera 
precedente col giovine commesso. 

La modista ascolta attentamente la giovinetta, poi 
esclama: 

— Tominet vuole sposarvi ?.... ah ! ve ne faccio 
i miei complimenti, madamigella: Tominet è un 
giovine regolato, che farà carriera, ne sono sicu- 
ra... E egli vi offre la sua mano? r- ^ 

— SI, signora. ■ 

— Ma bisogna accettare, accettare subito prima 
cheuon muti di parere... Trovare un marito, quando 
non si ha nulla; ah! cara figliuola... è un terno al 
lotto !... che fortuna... tulle le vostre compagne in- 
vidieranno la vostra felicità. »* 

— Lo crede, signora ? • - • 

— Scrivete subito in proposito a vostra madre.* 
Oh! sono sicura che la vi manderà il suo consen- 
so. Un marito di cui rispondo io... l'è una sorte... 
mia cara amica. 

— Si, signora, scriverò a mia madre. 

Ma prima di far ciò Annelta vuole avere ancora 
un allro colloquio col signor Tominet; aspetta dun- 
que la sera. In tutto il giorno, le altre faltorine che 
hanno sapulo dalla signora Duval il matrimonio pro- 
gettato, sono di pessimo umore ; V una si lamenta 
del mal di capo; un'altra ha le convulsioni, e nes- 
suna rivolge la parola a Annetta, la quale, non po- 
tendo comprendere la causa della freddezza che gli 
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vien dimostrala, sia quasi per piangere. la eem- 
penso però la signora Duval non chiama che An-^ 
nella, non parla che con Annetta, e la tratta con 
quell'aria di considerazione che si coaviene ad una 
fanciulla che è prossima a maritarsi. 

Alla sera arriva il signor Tominet; le fattorino 
che seno tutte profumate alla vaniglia , lasciano 
scappare tulle un gallo che avevano derubato ai 
vicini e tenuto nascosto sotto il grembiale. Il gio- 
vane commesso salta qua e là, e non sa dove slare: 
la fanciulle ridono a crepapelle , la modista grida. 
Infine Tominet si pone in salvo in un camerino, e 
Annetta poco stante Irova modo di parlargli. 

— Signore, avrei qualche cosa a dirle, mormo- 
ra Umidamente Annetla accostandosi a Tominet. 

—-Ah! madamigella sono lidissimo che abbia 
un lai desiderio. 

» — Signore, persiste sempre a volermi spo- 
sare? 

— Certamente, adorabile Annetta, non le h& già 
dello che la mia felicità!... la mia.... 

••—SI* è vero : ella mi ha détto un' infinità di 
cose; ma io mi sono dimenticato di domandargli, se, 
quando sarò sua moglie, sarà contenta che mia 
madre venga ad abitare con noi ? 

— Sua madre l oh! no.... prima non avressimo 
posto, poi sarebbe una soggezione. D'altronde, 
eredo che la sia una contadina... conviene lasciarla 
là, sono persuaso che ci piacerà di più.*. Del resto 
avremo cura di lei... Mi lusingo che sarà dello'stesso 
parere, madamigella? . * 

— Siguore, la ringrazio infinitamente delfonor* 
che voleva farmi, ma io non sarò sua moglie. 
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— Che dicey. madamigella? fa per provarmi, -per 
burla, ne vero? 

— No, signore; se ini mariterò, sarà per pren- 
dere mia madre con me, e non lasciarla più. 

— Nondimeno , rifletta che il titolo di mia 

sposa... 

— Ilo già riflettuto, signore. * 
Ciò detto Annetta fa una riverenza e si allonta- 
na, lasciando Tominet dapprima attonito , poi fu- 
rioso: 

— È una sciocca ! dice egli nel f andarsene , In 
faceva troppo onore... Non voglio sposare tutta la 
sua famiglia...... Da qui a pochi giorni muterà di 

parere, e cercherà di sposarmi..... ma allora sarò 

io che farò il crudele! ; » 

Annetta non aveva nessuna intenzione di cam- 
biar d' avviso. Epperò quando riferisce alla sud 
padrona che non vuol più sposare il giovane com- 
messo, la signora Duval le dice in tuono asciutto: 

— Commettete una bestialità, signorina, e vi pen~ 
tirete d'aver rifiutato un marito. 

L'indomani di questa avventura , Pietro viene 
tutto piangente a trovare sua sorella ; egli ha spez- 
zalo diverse casse di porcellana, e perciò fu lice»* 
zato e questa volta senza remissione. Inoltre , ha 
ricevuto una lettera dalla loro madre , in cui gli 
fa sapere che i proprietari del podere l'hanno cac- 
ciata via perchè non era più atta a lavorare in 
campagna. 

- — Povera madre.... l' hanno cacciata via ! grida 
Annetta e in casa di chi si trova presentemente?; 
Ella è forse priva di tutto.... Ah! bisogna par- 
lire ! Pietro bisogna andare in soccorso di nostra 
madre. * 
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— Sì, è quello che pensava anch' io , risponde 
Pietro; ma... non ho pollilo avanzare nulla, io... anzi 
devo dei soldi al droghiere. 

— lo ho tulio quello che mi sono guadagnata 
qui.... perchè non ho speso quasi nulla per la mia 
toeletta.... come sono conlenta di non essere stala 
ambiziosa 1 ora posso aiutare mia madre. 

Annetta va a licenziarsi della sua padrona , la 
quale la lascia partire senza dispiacere, perchè non 
volle sposare il signor Tominet, che è il protetto 
della modista. 

Ma che importa mai alla giovinetta se a Parigi 
la desiderano o no ? tutti i suoi pensieri sono ri- 
volti al paese dove fa ritorno con suo fratello. 

Infatti, Maria era infelice. Cacciata dallo stabile 
perchè la sua salute non le permetteva più di fare 
lavori faticosi, aveva trovalo alloggio in casa di 
alcuni contadini che la tenevano per carità. 

11 ritorno dei suoi figliuoli non sorprende Maria; 
ella aveva preveduto quello che il loro cuore li 
avrebbe spinti a fare, eppure non aveva scritto che 
a Pietro 1 E l'aveva pregato di non mostrare la let- 
tera ad Annetta, perocché prevedeva che la figliuola 
sarebbe accorsa immediatamente, ciò che ella non 
voleva. 

11 dispiacere della povera madre fu ancor più 
vivo quando seppe che Annetta era stata cercala 
in matrimonio da nn giovane bene appoggiato. 

Ma Annetta dice : 

— Non T avrei sposato neppure se fossi restata 
a Parigi! egli non voleva che tu venissi a stare 
con noi...... quell'uomo non m'avrebbe resa felice. 

: — Cara Annetta... tu vedi bene che io sono sem- 
pre di impedimento alla tua fortuna. 
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— Che m'importa delle ricchezze, se tu non 
sei con me? 

— Poveri figliuoli! esclama Maria stringendosi 
al seno Annetta e Pietro; il cielo dovrebbe ricom- 

pensare la vostra tenerezza per vostra madre 

giacché ha permesso che foste obbliati... abbando- 
nati dal padre vostro. 

Maria piangeva tutte le volte che parlava ai suoi 
figli di colui che V aveva abbandonata : onde An- 
netta e Pietro, per non veder piangere la madre, 
non parlavano mai su tale soggetto , quantunque 
fòsse per loro assai interessante. 

Passano alcuni mesi: Pietro parla di farsi sol* 
dato, ciò che desolerebbe Maria. Annetta ha inca- 
ricato il vicino servizievole che va spesso a Parisi 
di trovare un impiego per lei e sua madre. Il vi- 
cino ritorna: egli ha trovato un posto per Annetta 
soltanto, ma è in un bel palazzo, presso un uomo 
ricco e vedovo, che ha bisogno d' una persona di 
confidenza per mettere alla testa della sua casa , 
tener da conto la biancheria, e sorvegliare la ser- 
vitù ; infine, è un buon impiego, e perchè non sa* 
rebbe considerala come fantesca , e perchè il pa- 
drone, benché di carattere piuttosto burbero , è 
giusto e generoso. >, 

Maria supplica la figlia d'accettarlo : Annetta non 
acconsente che alla condizione che sua madre e 
Pietro verranno ad abitare presso di lei a Parigi, 
dove col suo lavoro si lusinga di poterli mantenere. 
Nulla tratteneva più Maria al villaggio: ella parte 
dunque coi suoi figli, e va a stabilirsi con Pietro 
in un bugigattolo del sobborgo del Tempio, mentre 

/ Figliuoli di Maria. Voi. III. 11 
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Annettasi reca in casa del barone di Manille nella 
strada d'Antin. \ 
11 signor di Marville è un antico soldato ; non è 
ancor vecchio, ma le numerose ferite, e i reumi 
presi nella vita del campo, T hanno reso di buon'ora 
infermo e brontolone. Quando Annetta va a pre- 
sentarsi, egli è sdraiato sopra un sofà e tormenta 
più dell'usato; onde la sua accoglienza è piuttosto 
fredda, e il tuono brusco col quale parla spaventa 
la povera Annetta. . 

— Sei troppo giovane per metterti alla testa di 
una casa, dice il signor di Marville osservando la 
giovinetta. 

— Signore, ho diciannove anni, risponde Annetta 
senza alzare gli occhi. * 

— Già, l'età non prova nulla... aveva una carne* 
riera di cinquantanni che mi derubava; tanto vale 
averne una di diciannove che sia onesta. Ti senti 
in grado di regolare la mia casa ? 

. — Mi proverò, signore. 

— * Mi è stato detto molto bene di te: ma, per 
abitudine, io non credo che quello che vedo. 
Prendi, ecco le chiavi della guardaroba, della 
dispensa e della cantina •••••• entra subito in fun- 
zione. 

Annetta, ancora tutta turbata dal fare severo del 
suo nuovo padrone, dice fra sò nel lasciarlo : 

— Voglio per lo meno meritarmi la sua confi- 
denza. 

La piccina voleva qualche cosa di meglio: de- 
siderava di costringere il signor di Marville ad es- 
sere soddisfallo dell' opera sua, e perciò si diede 
premura di intormarsi di tulli i dettagli della casa. 
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Ella doveva sorvegliare quallro domesliei ; un coc- 
chiere, un servitore, una cuciniera e un porliere. 
Annetta sa così ben comportarsi con tulli che in 
poco tempo è adorata. Le si obbedisce senza mor- 
morare, e quando qualcuno non fa il proprio do- 
vere, Annetta Io sgrida, ma con si belle maniere 
che è impossibile serbargli malanimo. 

Il signor di Marville sorte di rado e non riceve ^ w 
quasi mai visite, eccetto un nipote che viene di *i 
spesso a informarsi della sua salute. Questo nipote 
ha venticinque anni e si chiama Edoardo; egli è 
bello; ha un fare un po' da stordito, da discolo se 
si vuole, ma quel fare addice tanto ad un uomo 
quanto la modestia ad una donna. ± 
. . Un bel giorno, recandosi da suo zio, Edoardo 
incontra Annetta sulla scala : la giovinetta fa una 
profonda riverenza al nipote del padrone e si allon- 
tana facendosi rossa. Edoardo V accompagna con 
gli occhi, e, entrando in camera di suo zio, la sua 
prima domanda è: 

— Chi è quella bella giovinetta che è uscita or 
ora dalla vostra camera, mio zio? 

— È la mia cameriera. 

— La sua cameriera, quella giovinetta 1 ma lei 
scherza, mio caro zio? 

— No : sai bene che non ho l'abitudine di scher- 
zare. 

— È vero , ma quella figurina mi par troppo 
giovine pel suo impiego. 

— Clue monta ? purché faccia il suo dovere. * 

— Chi gliel' ha mandala? 

— Un campagnuolo... e poi mi fu raccomandata 
da una modista. 
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* — È una bella figulina! ' - 

— Ebbene, hai messo giudizio una volte? 

: ; — SI, caro zio, e che giudizio ! Come si chiama 
quella fanciulla ? 

— Annetta. Passi ancora le notti intere al ballo, 
al giuoco? 

— Scommetterei, caro zìo ! che non hà ancora 
dieciott anni. 1 

— Per mille bombe ! non hai ancora finito di 
occuparti della mia cameriera? Mi sembra che la 
U interessi più della mia salute, della quale non 
mi hai peranco domandale notizie! ' 1 

Il giovane domanda scusa e cambia discorso , 
ma è tlistratlo : lo zio borbotta. 

L'indomani Edoardo ritorna ; poi il giorno ap- 
presso, e così molti altri di seguito; qualche volta 
viene perfino due volte nella stessa giornata; giam- 
mai era stato cosi assiduo presso suo zio. 
y Egli è che incontrava sovente Annetta, la quale 
arrossiva sempre e scappava lesta lesta, dopo aver- 
gli fatto una riverenza. 

La giovinetta non aveva veduto Edoardo che tre 
p quattro volte, e alla sfuggila. Con tutto ciò ella 
pensava continuamente al nipóte del signor di 
Marville. 

* Appena sentiva picchiare alla porta, U suo cuore 
batteva violentemente perchè si figurava che fosse 
lui ; ed appena egli compariva , le sue gambe tre- 
mavano, il suo seno si sollevava , ed essa non sa- 
peva se dovesse restare o nascondersi. Povera An- 
netta! per un anno intero vide tutte le sere il si- 
gnor Tominet senza provare mai nessuna emo- 
zione: due o tre occhiate di Edoardo hanno di- 
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strulla la sua tranquillità... E poi vengano a dirci 
che l'amore viene eoi tempo !... Non è vero niente 
affatto... Egli se ne va col tempo: è così che biso- 
gna dire. 

Edoardo spiava sempre P occasione di trovare ' 
Annetta sola ; quando ciò accadeva , andava a se- 
dersi presso di lei , e appiccava discorso bacian- 
dole la mano; ma Annetta si salvava rispondendo 
a rovescio a tulio quello che il seducente Edoardo 
gli diceva. . ì 

— Egli deve credermi ben stupida ; che non 
sappia nemmeno rispondere quando mi si parla, 
diceva nel suo interno Ànnetla mentre si ritirava 
Della sua camera; ma è meglio cosi: se porgessi 
ascolto alle sue proposizioni sento che il signor 
barone potrebbe averne a male. 

Annetta seni iva che ciò poteva essere anche un 
tantino pericoloso per lei; il signor Edoardo aveva 
una maniera di guardarla che le toglieva tutte le 
forze... perciò stimava prudente il fuggirlo. 

Ciò nondimeno Edoardo non era uomo da rinun- 
ziare ai suoi progetti ; una sera va da suo zio , 
quantunque sapesse di certo che era uscito, e en- 
tra nella sala annunziando che attenderà il ritorno 
dello zio; ma invece di restai sene là , sale lesta- 
mente fino alla camera della giovane e vezzosa ca- 
meriera. 

Annetta resta sorpresa al vedere il nipote del 
suo padrone: quesla volta non e' e via di scapo- 
larsela. 

— Aspetto mio zio, dice Edoardo; ma preferi- 
sco aspellarlo qui in vostra compagnia , che solo 
binimi nella sala. 
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— Se il signore lo desidera , verrò abbasso an- 
ch'io con lei... 

— No, no; sto bene qui... adorabile Annetta ! 
gli è tanto tempo che desidero di esser solo con voi ! 

— E perchè , signore ? risponde Annetta sfor- 
zandosi di nascondere il suo turbamento. 

— Perchè ! non V avete indovinato?... non V a- 
vete letto nei miei occhi ?... per dirvi che vi amo... 
che voglio amarvi sempre... „ 

— Le pare , signore ? amar me , che sono al 
servizio di suo zio ! 

— Annetta , voi non siete nata per servire... ; 
tutto in voi incanta, interessa... 

— Non dica questo, signore; io non posso 
ascoltarla. 

— E io, io voglio amarvi, adorarvi per tutta la 
vita; nè voi, nè nessun altro può impedirmelo. 

Annetta allontana la sua sedia da quella di . 
Edoardo che continuava ad avanzarci ; infine si 
alza, prende un lume e dice ad Edoardo : 

— Venga, signore, la supplico... sorliamo dalla 
mia camera. La condurrò in sala. 

Edoardo sospira, e guarda tristamente Annetta, 
mentre mormora : 

— Voi mi scacciale... non volete ascollarmi... 
mi odiale dunque? 

La giovinetta era ben lontana dall'odiare il suo 
interlocutore : al contrario , le sue occhiate le ca- 
gionavano una cosi dolce emozione , che la faceva 
restar là in piedi, irresoluta, tremante, col suo lume 
in mano. 

Ad un tratto il giovane manda un grido: la cuf- 
fia di Annetta avea preso fuoco. La fanciulla s 1 ac- 
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candeliere; : ma Edoardo le è già vicino %■ spegne 
colte friam £a fiamma che invadeva^ i capegti della 
giovi n ella , si prende la bella testolina fra le sue 
braccia, e profittando dell' ocbasione , la copre di 
baci. La povera Annetta si sentiva tutta infiammata^ 
la sua testa era come sconvolta... e poi c era in 
quella famiglia una certa debolezza che veniva 
sempre in seguito alle cuffie bruciale. 

Pevera Annetta 9 ella ha tutto dimenticalo fin- 
ché Edoardo le è vicino; ma pòi che fu partito , 
fremette del suo fallo , e pensò a sua madre... al 
barone di Marville... Ha paura che il padrone la 
scacci vergognosamente, se viene a sapere che ha 
tradito la sua confidenza, e passa la'nolte in pianto 
dopo avere passalo la sera nell'ebrezza dell'amore,? 
• L'indomani, di buon'ora, il signor di Marville fa 
dire ad Annetta che ha bisogno di parlarle. La po- 
veretta si «sente un brivido scorrer per le ossa; M 
padrone wn l ha mai fatta chiamare in sei mesi 
che è al suo servizio: crede che egli sappia già 
lutto quello che è passato fra essa e Odoardo , e 
dice fra sè ; ■ i 



< — Mi scaccierà. Nondimeno obbedisce agB or** 
dini del padrone, risoluta a non aggiungere la men- 
zogna al fallo commesso. 11 sigqor di Marville è 
seduto alla sua scrivania nel momento «he entra 
la giovinetta ; il suo aspetto è meno severo del so* 
lito, ma Auueita non se n accorge,, perchè non osa 
alzare gli occhi; . * • • ; -,y*n <.*m # ^ 

— Accostati, Anrietla, dice il barone* ho dfltipftfty 
lare con te. > Sono sei mésr che sei entrata in casa 
aria.*, mi tutto questo tempo non ho che a lodarmi 
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di te, la mia casa è tenuta in perfetto ordine: hai 
introdotto la disciplina e l'economia. Anche gli al- 
tri domestici fanno tutti il tuo elogio... Ilo deside- 
rio di compensare la tua premura. 

Annetta ascoltava con sorpresa, come quella che 
si attendeva a rimproveri; ma gli elogi che le ve- 
nivano fatti le riuscivano peuosi e aumentavano il 
suo pentimento. 

— Figlia mia, credo d' aver trovato il modo di 
renderli contenta, riprende il barone, ho doman- 
dato informazioni sul tuo conto... so che ami molto 
tua madre e tuo fratello , che essi sono a Parigi , 
e che tu sci il solo loro sostegno. 

— Come! signore, ella sa... -té:** 

— Sì, figlia mia, mi è stato detto questo : non 
è vero ? 

— Oh ! sì, s'mnore, è vero: amo molto mia ma- 
dre e Pietro; vivere presso di loro è tutto quello 
che desidero. 

— Ebbene ! voglio soddisfarti. Verrà qui anche 
tua madre ; ti aiuterà nell«i tue bisogne. 

— Sarebbe mai possibile ? 

— Sì, e anche tuo fratello sarà impiegato nella 
mia casa. 

— Ah! signore, e che Pietro non sa far nulla. 

— Oh ! troveremo noi il modo di utilizzarlo. Ho 
mandalo a cercare tua madre. Oggi stesso la tua 
famiglia verrà qui. 

— Quanta bontà! come sarei felice... se la me- 
ritassi... Ah! Dio mio, Dio mio! se non avessi ap- 
piccalo il fuoco alla mia cuffia! 

Dicendo queste parole la povera Annetta pian- 
geva dirottamente. 11 signor di Marville V ascolta 
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con meraviglia ; te prende la mano, la fa accostare e 
le domanda. 

— - Hai dato fuoco Alla tua cuffia ? 
^ 0 — Si, signore— ohimè!... ma noti Y ho fatto a 
posta... cjuando si ha il fuoco alla testa non si sa..; 
ah! signore, mi perdoni! suo nipote era entratola 
camera*., io non voleva. 1 ».-■■«* 

— Che dici, Annetta? mio nipote. ■** 

— Mi ha 'detto che mi amava; io sentiva che 
l'amava anch'io, hon è mia colpa... e neppur lui ne 
ha colpa... ma ieri sera è venuto... e poi colla can- 
dela ho dato fuoco alla mia cuffia... e poi lui ha 
estinto il fuoco... e poi... io non merito più i ri- 
guardi che lei vuole usarmi. ? - 

La giovinetta è caduta ai piedi del suo padrone, 
e piange dirottamente. Il barone è pensoso: par 
quasi che non si occupi più della ragazza, ma indi 
a poco ripete: 

— La sua cuffia bruciata... è ben singolare ! 

A un tratto , due persone entrano bruscamente 
nella camera : sono Maria e Pietro , che il barone 
aveva fatto chiamare, e che erano venuti senza sa-» 
pere di che si trattava, ma contenti di abbracciare 
Annetta. 1 < 

Vedendo sua figlia in ginocchio e tutta in la- 
grime* Maria corre verso di lei, la abbraccia , la 
stringe al suo seno, e domanda al signor di Mar- 
ville qual colpa abbia potuto commettere la sua 
cara Annetta, di barone tace; ma Annetta mormora 
nascondendo la faccia nd seno di sua madre: 

— Ah! mamma! ho dimenticato i tuoi consigli: 
mi avevi tanto raccomandalo di slare in guardia... 
ho i»esaa fuoco aila mia cuffia { 
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Mentre la fanciulla confessava il suo fallo alla 
madre, Pietro se ne sia in un angolo, senza osare 
nè parlare nè fiatare; il barone riflette, e Maria 
dopo avere ricevuta la confidenza di sua figlia , 
esclama : 

— Ahimè ! anch' io ho commesso un peccato 
consimile... Epperò ti perdono, cara Annetta, per- 
chè non vorrei che fossi cacciata dalla casa del 
tuo padrone come lo fu la povera Maria, 

— Maria! grida il barone osservando con cerla 
attenzione la povera madre, voi vi chiamate Maria ? 
. '— SI, signore. . • u 
: — Di dove siete ? 

* — Di Dammery. 

— E questi figli... chi è loro il padre? 

Maria racconta piangendo la storia della sua gio- 
ventù , e del suo amore per La*Giberna , e finisce 
col dire : 

— Ella vede bene, signore , che la mia povera 
Annetta non è più colpevole di quello che lo fossi 
io allora, per pietà, non la scacci da casa sua come 
lo fui io dopo il mio fallo. ■* . ».i ;\* . }• « ? 

Il barone ha ascoltato il racconto di Maria con 
una viva emozione: più d'una volta s'è nascosto il 
viso fra le mani. Quando Maria ebbe finito di par* 
lare, Edoardo entrò anche lui nella camera di suo 
zio. Egli resta attonito vedendo Annetta in lagrime, 
e due altre persone che non conosce. 

— Edoardo, dice il barone in tuono severo , tu 
hai sedotto questa fanciulla.... l'ha confessato ella 
stessa» '- : • t v . • . v u ' - ; - 

— Hai abusato dello spavento, della debolezza di 
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1 

lina povera ed inesperta giovinetta... nulla può scu- 
sarti. «*,. V 1 ' .i- 

: ~ Mio zio, io adoro Àntoetta^ - <•• r 

— • lo tal caso, non hai *che un mezzo da riparare 
il tuo fallo. 

— Dica su.... < 

— Sposare la tua vittima. * 

— Sposarla! dice Edoardo guardando il signor 
di Marville per vedere se non s'inganna. 

-—Si, esclama il barone correndo presso a Maria, 
imperocché Annetta è mia Gglia, Pietro è mio fi- 
glio... Maria ! povera Maria!.... riconosci in me \ 

quello che ti ha sedotta, poi indegnamente abban- 
donata... La-Giberna, allora semplice soldato , poi 
uffiziale, poi geuerale..... Si andava innanzi presto 
sono l'imperatore: è lui stesso che mi fece barone. 
Tullociò mi fece dimenticare la fanciulla di Dam- 
mery. Ritornato a Parigi, sposai una donna ricca... 
non fui felice.... provava sovenie dei rimorsi, pen- 
sando a Maria. Restalo vedovo , feci indagini sul 
tuo conto, ma tu avevi lasciato Dammcry già da 
lungo tempo; e non seppero dirmi ciò che eri di- 
venuta. Povera Maria! ti ritrovo alfine; ed è mia 
figlia che da sei mesi era in casa mia!... Annetta, 
Pietro! venite sul mio cuore... Ah! voi non mi la* 
scerete più e mi aiuterete a far dimenticare a vo- 
stra madre tutti i mali che ha sofferto. 

Maria non poteva rispondere , era troppo felice 
d'aver ritrovalo il padre dei suoi figli. Questi par- 
tecipavano all'allegrezza della loro madre, Annetta 
principalmente , che poleva amare liberamente E- 
doardo, ed era sicura di sposarlo. 

Si dice che fu sposa fedele e buona madre di 
famiglia, quantunque avesse bruciata la sua cuffia. 
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Pietro aodò a soldato, e, 3opo sei anni di ser- 
fizk) riiornò... come era partilo. 

E eoo accadde altro di interessante ai figli di 

Maria. . 



FINE DEL TERZO ED ULTIMO VOLUME. 
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